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Pierre  Puvis  de  Chavannes 

(1824-1898) 


Le  portrait  reproduit  sur  la  première  planche  de 
ce  petit  livre  en  pourrait  être  le  commentaire  le 
plus  direct;  il  en  est  l'introduction  naturelle.  Voilà 
bien,  tel  que  nous  l'avons  connu  et  aimé,  portraituré 
((  da  medesimo  »  pour  la  galerie  des  Uffizi,  le 
créateur  de  tant  de  grandes  pages  qui,  réduites  mais 
reconnaissables  et  toujours  persuasives,  vont  être 
ici  évoquées.  C'est  dans  ces  yeux  au  regard  clair  et 
ferme,  que  surgirent  les  belles  visions  apaisantes  et 
lumineuses  qui  restaurèrent  dans  l'art  français 
l'empire  de  l'idéalisme,  compromis  plus  encore  par 
la  calligraphie  de  quelques-uns  de  ses  défenseurs 
que  par  les  attaques  furieuses  de  ses  bruyants 
négateurs  ;  c'est  dans  ce  front,  haut  et  pur,  siège 
d'une  volonté  saine  et  intacte,  d'une  pensée  maî- 
tresse d'elle-même  et  tranquillement  créatrice, 
qu'elles  s'organisèrent  lentement.  Rien  d'ailleurs 
dans  l'accoutrement,  l'attitude  et  le  décor  qui 
trahisse  «  l'artiste  »    et  le  «  peintre  ».    Sa   tenue  est 
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celle  d'un  gentleman  correct  et  un  peu  «  distant  », 
droit,  souple  et  svelte  dans  sa  redingote  serrée, 
avec  cette  significative  raideur  aux  »  entournures  » 
qu'il  a  souvent  donnée  à  ses  figures  idéales  ;  aucun 
attribut,  aucun  détail  qui  «  localise  »  ce  portrait  où 
chaque  trait  physionomique  est  fortement  accusé 
(le  nez  en  particulier  que  Pu  vis  de  Chavannes 
lui-même,  en  m'envoyant  une  de  ses  photographies 
destinée  à  une  Revue  d'art  Viennoise,  qualifiait  de 
colossal)  et  pourtant,  jusque  dans  cette  précision 
attentive  de  la  ressemblance  individuelle,  l'esprit 
général isateur  du  maître  a  mis  sa  marque  reconnais- 
sable.  Il  est  là  tout  entier. 


C'est  en  1887  qu'il  peignit  ce  portrait.  11  avait 
63  ans  ;  il  travaillait  au  carton  de  la  Sorbonne  ;  il 
était  à  l'apogée  de  sa  carrière,  en  pleine  possession 
de  tout  son  génie  ;  il  pouvait,  avec  une  confiante 
sérénité,  jeter  un  regard  en  arrière  et  considérer, 
du  seuil  de  sa  vieillesse,  la  suite  imposante  de  son 
œuvre,  si  longtemps  méconnue,  désormais  acclamée. 
Me  sera-t-il  permis  d'évoquer  ici  d'anciens  souve- 
nirs et  de  noter  que  je  fis  seulement  alors,  ou 
plus  exactement  au  début  de  1888,  sa  connaissance 
personnelle.  Jusque-là,  depuis  le  8  mai  1881  où  il 
m'avait  remercié,  par  quelques  lignes  de  son  admi- 
rable écriture  (aussi  belle  que  celles  de  Racine  et 
de  José-Maria  de  Hérédia),  d'un  article  publié  dans 
Le  Parlement  sur  le  Pauvre  Pêcheur,  j'avais 
reçu  beaucoup  de  précieux  témoignages  de  sa  gra- 
titude au  lendemain   des  batailles  livrées  pour  son 
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art  ;  mais  nous  ne  nous  étions  pas  rencontrés. 
Il  m'écrivait  encore,  après  plusieurs  années  de 
correspondance  :  «...  devant  de  pareils  témoignages 
((  énergiquement  renouvelés,  il  m'eût  été  très  doux 
u  de  vous  connaître  personnellement  et  le  désir 
«  m'en  est  venu  plus  d'une  fois  ;  mais,  en  dehors  de 
<(  la  crainte  de  vous  importuner,  j'ai  senti  qu'il  y 
((  avait  quelque  chose  de  particulièrement  rare  dans 
((  ces  rapports  lointains  où  l'art  seul  en  cause  suffit 
«  à  établir  un  courant  que,  pour  ma  part,  je  sens 
«  toucher  à   l'affection...  » 

U  fallut  que  Cazin  m'introduisit  dans  un  dinei 
mensuel  présidé  par  Pu  vis  de  Chavannes  (et 
baptisé,  par  Jean  Béraud,  je  crois,  d'un  compro- 
mettant jeu  de  mots  que  ne  justifiait  en  rien  la 
sobriété  des  convives  et  des  menus  :  les  «  pris 
de  rhum  »,  parce  qu'aucun  Prix  de  Rome  n'en 
faisait  partie  I)  pour  que  des  rapports  personnels 
s'établissent  entre  le  maître  dès  lors  glorieux  et 
l'humble  écrivain  d'art  qui  lui  avait  voué,  dès  ses 
plus  jeunes  années,  une  admiration  fervente. 
Autant  qu'il  peut  être  convenable  et  permis  d'ap- 
pliquer ce  mot  à  des  relations  où  les  deux  inter- 
locuteurs étaient  si  inégaux  d'âge  et  de  niveau, 
nous  étions  déjà  amis  quand  nous  nous  rencon- 
trâmes. 

U  faut  avoir  participé  à  ces  agapes  cordiales  où 
des  peintres,  des  sculpteurs,  des  musiciens  et  des 
hommes  de  lettres  se  retrouvèrent  pendant  plu- 
sieurs années,  tous  les  mois,  sous  sa  présidence.  — 
il  faut  l'avoir  vu  dans  l'abandon  de  sa  bonne 
humeur,  de  sa  bonhomie  et  de  son  robuste  bon 
sens,  pour  comprendre  ce  qu'avaient  de  caricatural 
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certains  portraits  à  la  plume  que  les  esthètes  à 
longs  cheveux  et  les  néo-mystiques,  gâte-sauces 
échappés  des  cuisines  de  Montsalvat,  firent  de  lui 
durant  cette  dernière  période  de  sa  vie...  Je  vou- 
drais, sans  entrer  ici  dans  l'analyse  de  son  œuvre 
dont  les  notices  de  M.  Jean  Laran  feront  revivre 
les  circonstances  et  les  grandes  pages  dans  l'esprit 
du  lecteur,  montrer  en  quelques  mots  comment 
cette  œuvre  tient  à  la  plus  grande  tradition  fran- 
çaise, comment  elle  est  venue,  logiquement,  à  son 
heure,  et  comment  nous  y  avons  reconnu,  défendu 
notre  «  Idéal»,  contre  les  formules  de  la  calli- 
graphie académique  qui  l 'étouffaient,  contre  les 
((  naturalistes  »  qui  le  niaient,  contre  les  détraqués 
et  les    charlatans  qui  le  profanaient. 


Dès  qu'on  prononce  le  mot  d'Idéal,  il  semble  que 
les  cervelles  se  troublent.  On  en  a  fait  dans  l'esthé- 
tique un  si  fâcheux  abus,  il  s'est  chargé  dans  les 
polémiques  d'école  de  significations  si  vaguement 
diverses  qu'on  ne  saurait  plus  l'employer  qu'avec 
une  extrême  prudence.  A  vrai  dire,  tout  art,  par  son 
essence  même,  est  idéal,  puisqu'il  ne  saurait  exister 
que  par  l'intervention  de  l'homme  et  suivant  une 
idée  directrice  et  organisatrice.  La  plus  simple 
nature  morte,  comme  on  dit  d'un  mot  très-mal 
inventé,  peut  contenir  autant  et  plus  d'esprit  que  les 
allégories  les  plus  compliquées  ;  les  nuances  les 
plus  délicates  de  la  sensibilité  d'un  peintre  peuvent 
s'y  manifester;  et  comme,  d'homme  à  homme, 
l'équation    personnelle,    pour    employer  le   langage 
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des  astronomes,  se  modifie  sans  cesse,  chaque 
morceau  de  nature  reflété  dans  un  œil  et  un  esprit 
différents,  revêtira  un  aspect  et  révélera  une 
intimité,  un  idéal  renouvelés  à  chaque  nouvelle 
épreuve. 

A  mesure  que  la  nature  du  modèle  s'élève  et  se 
complique,  les  modes  et  les  variétés  possibles  d'inter- 
prétation vont  se  multipliant,  et  l'on  arrive  progres- 
sivement, en  passant  par  le  portrait  et  la  peinture 
d'histoire,  à  la  grande  peinture  décorative  où 
ie  désir  et  la  volonté  deviennent  plus  conscients 
et  plus  impérieux  d'exprimer  par  delà  l'objet,  la 
forme  ou  le  thème  représentés,  quelque  chose  qui 
les  dépasse,  un  «  motif  »  intérieur,  une  idée,  une 
harmonie  supérieure  —  et  ce  sera  là,  si  l'on  veut, 
le  domaine  propre  de  l'idéalisme,  entendu  en  un 
sens  plus  spécial,  mais  toujours  conditionné  par  les 
exigences  et  la  nature  même  de  la  langue  pitto- 
resque, à  quoi  pourrait  s'appliquer  le  mot  de 
Newton  :  «  Physique,  garde-toi  de  la  Métaphysique  I  » 


-=^ 


Quand  Puvis  de  Chavannes  parut,  on  se  dispu- 
tait encore  pour  ou  contre  l'idéal  et  l'on  entendait 
par  là  l'idéal  scolaire,  tel  que  l'avaient  défini,  à 
la  suite  de  Quatremère  de  Quincy,  les  esthéticiens 
d'académie.  Le  Beau,  avec  un  grand  B,  le  «  Beau 
absolu  »,  ((  souverain  »,  c'était  celui  dont  Eugène 
Delacroix,  élève  consciencieux,  mais  souvent  étonné 
de  Guérin,  avait  écrit  sur  un  de  ses  carnets,  un 
jour  qu'on  avait  voulu  l'obliger  «  à  ramener  une 
tète  de    nègre   au    profil    d'AntinoUs  »    et   le  genou 
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du  même  modèle  «à  la  rotule  des  Atrides  »,  comme 
disait  Raffet  :  «  Le  laid,  le  Laid  absolu,  ce  sont 
nos  conventions...,  ce  sont  nos  têtes  embellies, 
nos  plis  embellis...»  Entre  les  classiques  grou- 
pés autour  du  vieil  Ingres,  dont  ils  se  réclamaient 
sans  toujours  le  comprendre ,  et  les  derniers 
romantiques,  vieillis,  découragés,  décimés,  —  dont 
Th.  Couture,  technicien  habile  mais  lourd,  plein 
de  préceptes  et  de  recettes  pour  bien  peindre,  en 
grande  partie  recueillis  chez  Decamps,  essayait  de 
codifier  les  expériences  agitées  et  confuses,  —  une 
génération,  une  école  (ou  une  émeute)  nouvelle 
avait  fait  irruption,  également  violente  contre  les 
deux  anciens  adversaires.  C'étaient  les  réalistes, 
qui  disaient  à  leur  manière,  avec  Courbet  :  «  Si 
vous  voulez  que  je  peigne  des  déïesses,  montrez  moi 
z'en  I  »  Mais  surtout,  —  en  dehors  des  doctrinaires 
de  tous  les  partis,  par  une  conséquence  logique 
et  bienfaisante  de  leur  naïve  intimité  avec  la 
simple  nature,  —  les  paysagistes  commençaient 
d'exercer  sur  la  peinture  moderne  une  décisive 
influence.  La  vision  faussée  par  tant  de  théories, 
de  parti -pris  et  de  formules  allait  s'éclaircir,  se 
dépouiller,  se  clarifier;  on  commençait  à  compren- 
dre que  les  fonds  de  bitume  des  uns,  et  les  tubes 
à  empois  des  autres  ne  sont  pas  indispensables 
à  l'art  de  peindre,  à  l'émotion,  à  l'idéal.  «  L'inno- 
cente clarté  du  jour  »,  en  entrant  dans  la  peinture, 
dissipait  beaucoup  de  fantômes...  A  voir  certaines 
aquarelles  comme  la  Naissance  des  Muses  ou 
certaines  esquisses  pour  l'Age  d'or,  on  dirait 
que  le  vieil  Ingres  lui-même  l'avait  compris  ou 
pressenti. 
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Après  avoir  un  peu  hésité  entre  Delacroix  et 
Courbet,  Puvis,  orienté  sans  doute  par  Chassériau, 
trouva  de  ce  côté  la  voie  royale  où  son  génie  allait 
s'épanouir.  Déjà,  chez  Couture  dont  il  suivit  peu  de 
temps  l'atelier,  il  avait  fait  des  expériences  instruc- 
tives. Quoiqu'il  ne  parlât  pas  volontiers  de  ses  années 
d'apprentissage  et  des  tâtonnements  de  ses  débuts, 
il  racontait  qu'un  jour,  par  une  grise  matinée  d'au- 
tomne, pendant  qu'il  travaillait  devant  le  modèle, 
le  maître,  passant  derrière  son  chevalet,  lui  reprocha 
sa  peinture  anémique  et  voulut  lui  donner  la  recette 
du  «  ton  de  chair  »  qu'il  paraissait  ignorer  tout  à  fait. 
Sans  s'être  encore  débrouillé  ni  trop  savoir  ce  qu'il 
voulait  faire,  Puvis  comprit  pourtant  que  ce  n'est 
pas  de  cette  cuisine  qu'il  avait  besoin.  L'art  de  faire 
les  sauces  a  sans  doute  son  prix  et  il  ne  faut  pas 
le  mépriser;  mais  il  avait  au  plus  profond  de  son 
cœur  autre  chose  à  contenter,  un  plus  intime  idéal 
à   nourrir. 

On  verra  comment  il  commença  d'en  prendre 
conscience,  exactement  vers  1859.  Comme  je  lui  par- 
lais, un  soir,  de  son  Retour  de  Chasse,  que  je 
venais  de  voir  au  Musée  de  Marseille,  il  me  dit  — 
je  l'entends  encore  —  .•  «  Ah  f  ce  jour-là,  je  sentis 
que  j'allais  avoir,  autour  de  moi,  de  l'eau  pour 
nager  l  »  Et  c'est  bien  de  ce  jour-là  en  effet  qu'est 
né  le  vrai   Puvis   de   Chavannes. 

Je  n'ai  pas  à  suivre  ici  le  développement  de  son 
œuvre,  l'affranchissement  progressif  de  sa  pensée, 
la  formation  de  son  style,  puisque  l'objet  même 
des  images  et  des  notices  qui  vont  suivre  est  de  les 
rendre  sensibles  à  tous  ceux  qui  feuilleteront  ce 
recueil.   Quand  F.  Brunetière,  dans   une  conférence 
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célèbre,  félicitait  l'auteur  du  LUDUS  pro  Patria  et 
d'iNTER  Artes  et  Naturam  d'avoiT  «  du  jeu  des 
couleurs  »  dégagé  ((l'élément  idéal  de  la  peinture  », 
je  ne  comprends  pas  très  bien,  et  je  ne  suis  pas 
sûr  qu'il  ait  lui-même  très  bien  su  ce  qu'il  voulait 
dire  —  à  moins  d'entendre  par  là  qu'à  mesure  qu'il 
avait  pris  plus  nettement  conscience  de  sa  vraie 
vocation,  plus  efficacement  lu  dans  sa  pensée  et 
dans  son  cœur,  Puvis  avait  davantage  simplifié, 
dépouillé,  épuré  et  comme  spiritualisé  sa  peinture. 
Or  cette  pensée  était  dans  son  essence  la  plus  intime, 
dans  son  allure,  dans  ses  aspirations,  absolument 
((  classique  »,  ordonnatrice  de  formes  composées, 
d'ensembles  harmonieux,  réglés,  rythmés,  organisés 
pour  la  satisfaction  des  yeux  et  de  l'esprit,  —  mais 
dans  les  limites  et  par  les  seuls  moyens  de  la  langue 
pittoresque  et  plastique. 

Brunetière  avait  donc  raison  de  louer  Puvis 
d'avoir  eu  recours,  ((  plus  encore  qu'au  modèle, 
«à  la  méditation  intérieure,  à  l'harmonie  des  détails 
avec  l'idée  qu'il  s'était  formée  de  l'ensemble  et  de 
la  signification  poétique  de  son  sujet.  »  Mais  peut- 
être  introduisait-il  dans  son  éloquent  et  noble  éloge 
une  intention  déjà  un  peu  dangereuse,  (j'entends 
au  simple  point  de  vue  du  peintre),  quand  il 
ajoutait  que  Puvis  devait  être  surtout  loué  pour 
avoir  ((  compris  que  l'imitation  de  la  nature  ne 
saurait  être  le  terme  de  l'art  de  peindre  et  que, 
pour  admirer,  selon  le  mot  de  Pascal,  ces  imitations 
de  choses  dont  nous  n'admirons  pas  les  originaux, 
il  faut  que  la  pensée  de  l'artiste  ait  démêlé  en  elles 
quelque  chose  de  caché,  d'intime  et  d'ultérieur 
que   n'y  discernait  pas  le  regard  du  vulgaire  ». 
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Les  gâte-sauces  auxquels  j'ai  déjà  fait  allusion  au 
début  de  cette  notice,  reprirent  à  leur  manière  la 
pensée  de  Brunetière  ;  ils  célébrèrent  en  Pu  vis  un 
grand  initié,  un  révélateur  du  Sens  du  Mystère, 
ce  fameux  mystère  dont  ils  prétendaient  avoir  la 
clef,  mais  que,  l'on  ne  sait  pour  quelle  cause, 
comme  le  dindon  de  la  fable,  ils  ne  distinguaient 
pas  très  bien.  Non,  Pu  vis  ne  pensait  pas  à  démêler 
dans  la  nature  je  ne  sais  quoi  d' u  ultérieur  », 
de  «  caché  »  et  d'ésotérique  ;  il  n'y  eut  dans  son 
art  d'autre  incantation  et  d'autre  sortilège  que  la 
pénétration,  la  prise  de  possession  de  cette  nature 
par  un  esprit  haut  et  ferme,  épris  de  rythme,  de 
beauté,  de  force,  de  grandeur,  d'éloquence,  recréant 
à  notre  usage  et  selon  notre  cœur,  parmi  beau- 
coup d'incertitudes  et  de  ruines,  un  monde  har- 
monieux. N'est-ce  pas  ce  qu'en  son  temps  et  à  sa 
manière  avait  fait  notre  Nicolas  Poussin  ?  N'est-ce 
pas  l'ceuvre  de  tous  nos  grands  classiques,  depuis 
ceux  des  cathédrales  jusqu'à  J.-B.  Corot  ?  «  La 
nouveauté  dans  la  peinture,  écrivait  Poussin,  ne 
consiste  pas  dans  un  sujet  qu'on  n'a  pas  encore 
vu  représenté,  mais  dans  la  bonne  et  nouvelle 
disposition  de  l'expression  ;  un  sujet,  de  com- 
mun et  rebattu  qu'il  était,  devient  nouveau  et 
singulier.  Inventer  dans  un  art,  c'est  penser  dans 
cet  art;  c'est  découv  rir  des  harmonies  propres 
à   cet  art.  » 

Venu  à  l'heure  où  le  classicisme  s'était  com- 
promis pour  avoir  laissé  prédominer  la  lettre  sur 
l'esprit  et  oublié  le  chemin  des  Sources  éternelles, 
Puvis  de  Chavannes.  digne  compatriote  de  Bossuet 
et  de  Buffon,  mettant  à  profit  ce  que  les  paysagistes 
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avaient  apporté  à  la  peinture  française,  reprenant 
contact  avec  la  nature  dont  il  mêle  toujours  les 
grâces  familières  et  le  rythme  souverain  à  ses 
èglogues  comme  à  ses  épopées,  a  répondu,  au 
moment  où  nous  en  avions  le  plus  besoin,  à  l'attente 
inexprimée  et  vague  de  tous  ceux  qui,  rêvant  de 
grandes  destinées  pour  l'art  national,  ne  pouvaient 
pas  plus  prendre  leur  parti  du  formalisme  superficiel 
des  néo-classiques  que  du  réalisme  littéral  et  borné 
des  ((  copieurs  »  de  «  tranches  de  vie  ».  Il  a  remis 
l'imagination  française  dans  le  droit  et  large  chemin. 
Que  ceux  qui  s'y  sont  engagés  après  lui  et  sous  son 
égide,  ne  s'y  endorment  pas  en  rêvasseries  béates, 
ne  s'y  égarent  pas  en  intentions  trop  subtiles  ;  mais, 
à  l'exemple  du  Maître  et  sans  le  répéter,  qu'après 
avoir  regardé,  contemplé  et,  si  l'on  peut  dire,  emma- 
gasiné dans  leur  pensée  la  Nature,  ils  cherchent  la 
((  vertu  »  de  leur  art  dans  l'accord  profond  de  leur 
instinct,    de   leur   cceur   et   de   leur   volonté. 

ANDRÉ  MICHEL. 
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I.  —  Portrait   de  l'Artiste  par   lui-même  (maO 


FLORENCE,     GHIEHIE     DES    OFFICES 
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IL    —    PI  ET  A 


C'est  par  un  début  fort  modeste  que  s'ouvre,  au 
Salon  de  1850,  la  carrière  artistique  de  Pierre  Puvis 
de  Chavannes,  —  début  en  harmonie  avec  la  vie  la 
moins  fertile  en  surprises  merveilleuses  et  en  anec- 
dotes dramatiques,  u  la  plus  simple  du  monde  », 
ainsi  que  le  peintre  lui-même  s'est  plu  à  le  répéter 
avec  ce  bon  sens  narquois  qui  le  défendait  contre 
des  admirateurs  trop  zélés. 

Une  certaine  aisance,  due  à  sa  famille,  lui  avait 
permis  d'obéir  sans  hâte  à  une  vocation  assez  tar- 
dive. On  sait  qu'il  passa  vers  1847,  à  vingt-trois  ans, 
par  l'atelier  d'Henri  Scheffer,  traversa  ensuite 
celui  de  Delacroix  et  travailla  trois  mois  chez 
Couture.  Mais,  sous  aucun  de  ces  maîtres,  il  ne  fut 
tenté  de  devenir  un  de  ces  forts-en-thème  qui,  de 
médailles  en  prix  et  de  prix  en  médailles,  arrivent 
sans  à-coups  aux  grades  supérieurs  de  la  profession. 
C'est  un  peu  en  amateur  et  en  isolé  qu'il  se  présen- 
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tait  pour  la  première  fois,  à  vingt-six  ans,  au  Salon 
de  1850. 

Dans  la  composition  qui  fut  admise  par  le  jury,  la 
personnalité  de  Puvis  de  Chavannes  est  encore 
difficile  à  démêler.  Son  sens  dramatique  comme 
sa  technique  sont  encore  sous  J'influence  visible 
de  Delacroix.  Ce  n'est  point  par  hasard  cependant 
que  l'artiste  s'était  arrêté  déjà  à  un  sujet  grave  et 
touchant  et  qu'il  se  montrait  moins  soucieux  de  faire 
preuve  d'habileté  pittoresque  que  de  provoquer  une 
forte  et  noble  émotion. 

Son  ingénuité  n'avait  au  reste  rien  d'affecté  et  il 
a  raconté  lui-même,  avec  sa  bonhomie  accoutumée, 
qu'il  eut  l'occasion,  dès  le  jour  du  vernissage,  de 
constater  son  inexpérience,  u  Tant  bien  que  mal  — 
rappelait-il  à  M.  Vachon  — j'étais  venu  à  bout  d'une 
PiETA.  Sur  les  genoux  de  la  Vierge,  le  Christ  mort; 
la  Madeleine  agenouillée  tout  auprès.  Ravi  d'avoir 
été  reçu,  je  pars  dès  le  matin,  le  jour  de  l'ouverture, 
pour  me  contempler  dans  mon  œuvre.  Arrivé  devant 
ma  toile,  que  vois-je  ?  Deux  figures  seulement  au 
lieu  de  trois  I  Je  m'approche  étonné  et  je  constate, 
avec  désolation,  que  ma  vierge  drapée  de  violet  se 
confondait  avec  le  fond,  qu'ingénument  j'avais  fait 
violàtre...  Je  compris  désormais  le  poids  d'un  ton. 
C'est  de  ce  jour-là   seulement  que  je  fus  peintre.  » 


'=§<= 


II.   —     PlETA 


COLLECTION    PABTIC  ULIÈRE 


HOT.     DURANO-RUEL 
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III.    —    LES    POMPIERS    DE     VILLAGE 


Les  années  qui  suivirent  ce  premier  succès  furent 
moins  heureuses. 

Pour  se  consoler  de  ses  échecs  successifs  à  chacun 
des  Salons  annuels,  il  avait,  il  est  vrai,  l'exemple 
de  presque  tous  les  grands  artistes  de  son  temps, 
comme  Delacroix,  Rousseau,  Millet,  Corot,  Dupré, 
Barye,  Troyon,  Courbet,  que  le  jury  avait  refusés 
longtemps  avec  opiniâtreté  et  qu'il  écartait  encore 
parfois  malgré  les  protestations  grandissantes  des 
connaisseurs.  Mais  il  était  décourageant,  malgré 
ces  précédents  illustres,  d'être  exclus  du  Salon  à 
une  époque  où  un  artiste  n'avait  guère  d'occasion 
de  se  faire  connaître  en  dehors  des  expositions 
officielles.  Une  initiative  comme  celle  de  Courbet, 
qui  organisait  en  1855  une  exhibition  privée  de 
ses  œuvres,  semblait  alors  à  beaucoup  de  gens 
une  sorte  de  provocation  ambitieuse  et  d'assez 
mauvais  ton.   Par    nécessité ,    Puvis   orit   part    vers 
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cette  époque  à  une  exposition  particulière,  aux 
galeries  Bonne-Nouvelle,  mais  il  n'y  recueillit, 
paraît-il,    qu'un    succès   d'hilarité. 

Les  titres  des  œuvres  dédaignées  à  cette  date  par 
le  jury  ou  par  le  public  suffisent  à  nous  faire 
connaître  l'incertitude  du  jeune  peintre,  ballotté  de 
l'art  religieux  au  genre  historique  et  des  sujets 
classiques  à  la  peinture  réaliste.  Citons  :  Mademoi- 
selle DE  SOMBREUIL  BUVANT  UN  VERRE  DE  SANG 
POUR  SAUVER  SON  PÈRE  (1850);  JEAN  CAVALIER, 
AU   CHEVET   DE   SA    MÈRE  MOURANTE,    jOUant   SUT   Une 

basse  le  choral  de  Luther,  tandis  que  la  moribonde, 
une  Bible  sur  la  poitrine,  contemple  le  ciel  par 
une  baie  grand  ouverte  (1851);  un  ECCE  HOMO,  que 
conserve  l'église  de  Chainpagnat  (Saône-et-Loire) 
(1852)  ;  un  Martyre  de  S'  Sébastien  ;  Julie, 
rentrant  au  matin  chez  son  époux  Agrippa  ;  une 
MÉDITATION;  une  HÉRODIADE;  et  enfin  une  curieuse 
composition,  les  Pompiers  de  Village,  dont  le 
beau  croquis  ci-contre  évoque  un  des  personnages 
principaux,  le  curé  qui  se  hâte  vers  l'incendie, 
une    échelle   sur   l'épaule    (vers   1857). 

Installé  depuis  1852  dans  cet  atelier  de  la  place 
Pigalle  qu'il  ne  devait  jamais  quitter,  entouré  de 
quelques  amis  sûrs,  comme  Bida,  Ricard,  le  graveur 
Pollet,  Puvis  continuait  avec  courage  ses  essais 
invariablement  mal  accueillis,  sans  se  douter  peut- 
être  qu'une  heureuse  occasion  venait  de  lui  ouvrir 
enfin  son  n  Chemin    de  Damas  ». 


III.  —  Les  Pompiers  de  Village  (dessin) 


PETIT-PALAIS    DE     LA    VILLE    DE    PARIS 


PHOT      BULL02 
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IV.  —  LE    RETOUR    DE    CHASSE 


En  1854,  le  frère  de  l'artiste  ayant  fait  construire 
en  Saône-et-Loire  une  maison  des  champs,  Puvis 
s'offrit  à  revêtir  de  peintures  les  murs  de  la  grande 
salle  à  manger.  Il  y  représenta  les  Quatre  Saisons, 
H  légèrement  modernisées  »,  et  exécuta,  en  guise 
de  composition  centrale,  le  Retour  de  l'Enfant 
Prodigue.   «  avec   le   veau   de   rigueur  ». 

«  C'était  du  toupet  de  ma  part  —  écrit-il  vingt  ans 
plus  tard  à  un  ami  —  et  la  famille  à  dû  avoir  une 
fière  peur.  Songez  donc,  une  belle  salle  à  manger 
toute    neuve  l 

((  Evidemment  —  ajoute-t-il  —  s/  c'était  à  refaire 
ce  serait  mieux,  je  crois;  inais  cependant,  pour 
mes  débuts  dans  l'art  décoratif,  c'est  supportable. 
Dans  tous  les  cas,  j'ai  trouvé  là  mon  Chemin  de 
Damas.    » 

C'est  en  effet  cet  événement,  conté  avec  tant  de 
simplicité  et  de  bonne  humeur,  qui  allait  «  désen- 
guignonner  »  Puvis.  Une  des  quatre  saisons, 
reprise  et  agrandie,  fut  envoyée  par  l'artiste  au 
Salon  de  1859,  sous  le  titre  :  Un  Retour  de 
Chasse,  fragment  de  peinture  murale,  et, 
cette  fois,  le  jury  se  montra  enfin  moins  récal- 
citrant. 
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Ce  n'est  pas  seulement  ce  retour  en  grâce  qui 
fait  de  notre  peinture  un  des  jalons  importants 
dans  la  carrière  de  l'artiste.  Par  sa  noble  élégance 
et  son  allégresse  juvénile,  l'œuvre  est  déjà  digne 
du  maître,  sa  main  se  devine  déjà  à  ces  silhouettes 
stylisées,  à  ces  modelés  simplifiés,  jusqu'à  ces 
arbres  grêles  et  dénudés  du  second  plan  dont  il 
aima  toujours  la  grâce  un  peu  chétive.  Enfin  et 
surtout,  c'est  dans  le  Retour  de  Chasse  que 
Pu  vis  semble  avoir  pris  pleinement  conscience  de 
sa    mission    de    décorateur. 

((  M.  Puvis  de  Chavannes  —  allait  écrire  Gautier 
deux  ans  plus  tard  —  n'est  pas  un  peintre  de 
tableaux.  Il  lui  faut  non  pas  le  chevalet,  mais 
l'échafaudage  et  de  larges  murailles  à  couvrir... 
Le  sens  ornemental  et  décoratif  perce  jusque 
dans  les  moindres  accessoires...  Ce  jeune  artiste, 
dans  un  temps  de  prose  et  de  réalisme,  est 
naturellement    épique    et    monumental.    » 

Malheureusement  les  occasions  étaient  rares 
pour  un  inconnu  de  s'essayer  sur  de  u  larges 
murailles.  »  Il  eut  bien,  vers  cette  époque,  la 
chance  de  pouvoir  exécuter  quatre  figures  symbo- 
liques :  LA  F.ANTAISIE,  LA  VIGILANCE,  LE  RÊVE,  LA 
Poésie,  pour  l'hôtel  de  M^^  Claude  Vignon,  mais, 
faute  de  commande  officielle,  il  dût  se  com- 
mander lui-même  les  deux  grandes  compositions 
qui  allaient  attirer  définitivement  sur  lui  l'atten- 
tion   du  public. 


^- 


IV.  —   Le  Retour   de  Chasse 


MUSÉE    DE    MARSEILLE 


PHOT.     ROUX 
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V.    —   CONCORDIA 


«  Quoique  M.  Puvis  de  Chavannes  ait  déjà  exposé 
un  Retour  de  Chasse  plein  de  belles  promesses  — 
écrivait  Gautier  à  propos  du  Salon  de  1861  —  on 
peut  dire  qu'il  débute  véritablement  cette  année. 
D'un  seul  coup  il  est  sorti  de  l'ombre;  la  lumière 
brille  sur  lui  et  ne  le  quittera  plus.  Son  succès  a  été 
très  grand  et  cela  fait  honneur  au  public.  » 

Personne,  en  effet,  quand  parurent  Concordia  et 
Bellum,  ne  resta  indifférent.  La  première  composi- 
tion, surtout,  avec  son  harmonie  ample  et  sereine, 
avec  son  rideau  de  cyprès  vers  lequel  volent  des 
colombes,  ses  lauriers  en  fleurs,  son  ruisseau  aux 
cascatelles  murmurantes,  tout  ce  beau  décor  élyséen 
que  de  hautes  montagnes  séparent  du  reste  du 
monde  par  d'infranchissables  remparts  (Maxime  du 
Camp),  émut  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  fermés  à 
toute  poésie.  Gautier,  Paul  de  Saint-Victor,  Olivier 
Merson,  Banville.  Delécluze  en  ont  laissé  d'enthou- 
siastes commentaires,  où  apparaît  cependant  quelque 
hésitation. 

Non  seulement  ceux  qui  prirent  nettement  parti 
contre  l'artiste,  comme  Charles  Blanc,  Castagnary, 

■1* 
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Tiinbal,  mais  les  admirateurs  eux-mêmes  se  mon- 
trèrent désagréablement  surpris  par  la  couleur  de 
ces  toiles.  Ce  sont,  disaient-ils,  des  cartons  légère- 
ment teintés  plutôt  que  des  peintures,  des  fresques 
pâlies,  des  tentures  fanées. 

u  Les  tons  de  la  réalité  —  remarque  Olivier  Merson 
avec  plus  de  bienveillance  —  sont  adoucis  ou  plutôt 
éteints,  baignés  dans  une  atmosphère  argentée  et 
tendre,  respirant  une  sérénité  parfaite,  donnant  aux 
figures  l'aspect  d'immortels  réunis  pour  symboliser 
le  charme,  la  douceur  et  la  quiétude  d'un  séjour 
élyséen.  »  Mais  Olivier  Merson  lui-même  s'inquiétait 
à  l'idée  que  Puvis  pût  adopter  autrement  que  par 
exception    ces   colorations   atténuées. 

Avec  plus  de  raison  peut-être,  on  s'étonnait  aussi 
d'une  sorte  de  désaccord  dans  le  modelé  des  diffé- 
rentes figures.  A  côté  des  deux  femmes  de  dos  — 
considérées  en  général  comme  des  morceaux  admi- 
rables —  d'autres  personnages  semblèrent  som- 
maires   et    incomplets. 

Gautier  réduit  ces  réserves  à  leur  juste  valeur  : 
«  Et  la  critique  f  allez-vous  dire,  vous  n'en  indiquez 
aucune.  M.  Puvis  de  Chavannes  est  donc  parfait  ? 
Eh  !  mon  Dieu  I  non  ;  mais  voilà  un  peintre  qui  naît; 
ne  le  tuons  pas  tout  de  suite  ;  laissons-le  faire.  Nous 
le  critiquerons  plus  tard  —  quand  il  n'aura  plus  que 
des  qualités  ». 

La  Paix  valut  à  Puvis  une  deuxième  médaille. 
Elle  fut  achetée  6,000  francs  par  l'État,  pour  prendre 
bientôt  place  au  Musée  de  Picardie. 


^ 
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VI.  —  BELLUM 


Exposée  dans  une  sorte  de  salon  d'honneur  au 
premier  étage  du  Musée  de  Picardie,  sur  un 
panneau  symétrique  à  celui  de  la  Paix,  cette 
compositon  avait  figuré  d'abord  en  sa  compagnie 
au  Salon  de  1861.  L'artiste  en  fit  don  à  la  ville 
d'Amiens  pour  que  les  deux  œuvres  jumelles  ne 
fussent  pas  séparées  quand  l'architecte  Diet  eut 
fait  attribuer  la  première  toile  au  monument 
récemment   terminé. 

Si  l'œuvre  n'avait  pas  bénéficié  d'un  achat  de 
l'État,  c'est  qu'on  l'avait  en  général  jugée  infé- 
rieure à  CONCORDIA.  Et  peut-être  n'avait-on  pas 
tort.  Comme  le  remarquait  justement  Maxime  du 
Camp,  le  sujet  convenait  moins  au  style  de  Puvis  : 
«  le  calme  est  difficile  à  concilier  avec  la  violence  ». 
L'artiste  avait  tourné  l'obstacle  en  choisissant  le 
moment  qui  succède  aux  mêlées  et  aux  combats, 
alors  que  les  villes  et  les  récoltes  incendiées 
remplissent     l'horizon     d'une     lourde     et     tragique 
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fumée  et  qu'au  milieu  des  blessés  et  des  captives 
les  vainqueurs  font  entendre  leurs  sonneries 
triomphales. 

Le  peintre  avait  donné  à  ces  derniers  une 
tournure  superbe,  et  on  ne  manqua  pas  de  le  cons- 
tater :  ((  Heureusement  —  écrivait  Paul  de  Saint- 
Victor  —  un  groupe  admirable  surgit  dans  le  vide 
de  cette  toile  déserte  et  lui  communique  sa  gran- 
deur... Ce  sont  trois  cavaliers  accoutrés  de  peaux 
de  bétes,  qui,  d'un  même  jet,  dressent  vers  le 
ciel  trois  longues  trompettes  perpendiculaires  et 
sonnent  leur  victoire.  Rien  de  grandiose  comme 
ce   triple    geste    ». 

Mais  tout  n'était  pas  encore  ((au  point»  dans  la 
technique  de  Puvis.  Les  personnages  se  juxtaposent 
sans  se  lier  nécessairement  :  trois  par  trois,  ils 
font  un  peu  bande  à  part,  selon  le  mot  d'Olivier 
Merson,  et  chacun  des  groupes  vit  dans  une 
atmosphère  un  peu  différente.  Il  y  a  encore 
plusieurs  palettes,  plusieurs  systèmes  de  modelé 
et  de  dessin  dans  cette  mosaïque  décorative.  L'on 
comprend  l'inquiétude  de  l'honnête  Thoré,  se 
demandant  si,  malgré  toutes  les  promesses  de 
son  talent,  Puvis  de  Chavannes  parviendrait  à  être 
lui-même,  à  se  dégager  des  réminiscences  qu'en- 
gendre nécessairement  cette  sorte  de  symbolisme 
conventionnel  et  s'il  aurait  le  génie  tout  neuf, 
la  puissante  originalité  nécessaire  pour  «  renou- 
veler le  personnel  et  le  matériel  du  vieux  théâtre 
allégorique  ». 
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VIL    —    LE    TRAVAIL 


Le  style  de  Puvis  s'affirma  davantage  au  Salon 
de  1863,  dans  deux  compositions  nouvelles ,  le 
Travail  et  le  Repos,  inséparables  des  précédentes 
et  qui  voisinent  en  effet  aujourd'hui  avec  elles.  Il 
semble  bien  que,  par  leurs  masses  plus  amples  et 
plus  magistrales,  par  leur  harmonie  de  couleurs 
plus  simple  et  plus  large  —  quelques  notes  claires 
et  délicates  sur  une  basse  de  bleu  sombre  —  ces 
deux  œuvres  eussent  dû  être  accueillies  comme  un 
progrès  manifeste.  Mais  le  goût  général  se  trouva 
en  retard  sur  celui  de  l'artiste  et  la  critique  qui  lui 
avait  voté  le  Capitole  en  1861  le  condamna  en  1863 
à  la   Roche   Tarpéienne  (Hector  de  Cal  lias). 

On  avait  dit  déjà  que  Puvis  était  un  penseur  plus 
qu'un  peintre  (de  la  Fizelière}.  Le  malentendu 
s'accentua  et  on  en  tira  prétexte  pour  discuter 
longuement  la  donnée  même  de  ses  tableaux. 
Castagnary  lui  reproche  de  ne  point  nous  avoir 
représenté  le  travail  «  dans  son  unité  rationnelle 
et  absolue  ».  Dans  la  femme  qui  donne  le  sein  à  un 
nouveau-né,  on   ne  voulut   voir  qu'une  »  femme  en 
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travail  »  introduite  dans  un  coin  de  la  composition 
par  un  mauvais  calembour.  Les  beaux  gestes  tran- 
quilles des  travailleurs  parurent  un  simple  contre- 
sens. Ces  forgerons  dorment  debout  autour  de  leur 
enclume,  disait,  entre  autres,  Saint-Victor  :  «  De 
tels  ouvriers  mettraient  des  mois  à  tailler  une 
poutre  et   une  journée  à  forger  un   clou...   » 

Abus  de  l'abstraction,  manque  de  santé  physique, 
de  vie  individuelle,  abréviations  exagérées  dans  le 
dessin,  personnages  réduits  à  des  silhouettes,  atmos- 
phère grise,  paysages  sans  air  et  sans  lumière,  tels 
sont  les  faiblesses  que  crurent  voir  la  plupart  des 
écrivains.  On  alla  même  jusqu'à  dénier  au  peintre 
une  personnalité.  «  Il  me  semble  —  écrivait  Arthur 
Stevens  —  qu'un  artiste  doué  de  la  volonté,  du 
jugement,  de  l'érudition  et  de  l'intelligence  qu'il 
possède,  quoique  sans  grande  nature,  pourrait 
arriver  à  créer  des  œuvres  identiques  aux  siennes 
en  étudiant  les  peintres  de  la  Renaissance  et  en 
feuilletant  les  gravures  du  Cabinet  des  Estampes.  » 

Notons  cependant  que  les  plus  méfiants  laissent 
échapper,  comme  à  leur  insu,  une  déférence  très 
significative.  «  Les  toiles  de  M.  Puvis  —  concluait 
par  exemple  le  même  Arthur  Stevens  —  ont  grand 
air  et  belle  tournure,  de  crois  qu'il  travaille  pour  se 
contenter  lui-même  et  je  l'en  loue,  car  l'homme  qui 
n'est  pas  le  serviteur  de  son  œuvre,  qui  travaille 
pour  la  gloire,  pour  les  récompenses ,  ou,  chose 
plus  triste,  pour  l'argent,  s'éloigne  du  bien  et 
s'affaiblit.   » 


'^- 
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VI IL    —    LE    REPOS 


Les  personnages  du  Travail  ne  travaillaient  pas 
assez  au  gré  du  public.  Pour  la  symétrie,  sans 
doute,  on  trouva  que  ceux  du  Repos  ne  se  repo- 
saient guère  davantage.  A-t-on  idée  de  rester  debout 
pour  se  reposer  l 

Empruntons  au  consciencieux  Paul  Mantz  quelques 
appréciations  moins  mesquines  dans  leur  sévérité. 
«  Le  Repos  —  disait-il  —  réunit  quelques  bergers 
autour  d'un  vieux  pâtre,  qui,  chargé  d'années  et  de 
souvenirs,  raconte  à  son  jeune  auditoire  les  légendes 
des  temps  anciens.  Les  sujets  sont  sitnples,  mais  ils 
sont  beaux,  et,  sous  le  pinceau  d'un  autre  peintre, 
ils  pourraient  suffire. 

«  M.  Puvis  de  Chavannes  a  malheureusement 
adopté  un  système  d'exécution  abrégée  et  de  colo- 
ration arbitraire  qui  enlève  toute  réalité  à  ses 
figures.  Ses  paysages  ont  seuls  de  la  vigueur  :  celui 
qui  sert  de  fond  au  groupe...  satisfait  l'imagination, 
sinon  le  regard,  par  la  grandeur  de  ses  lignes 
noblement  équilibrées.  Mais  le  modelé  intérieur 
des    figures   existe  à  peine...    De  cette   insuffisance 
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première  résulte  l'absence  absolue  de  mouvement 
et  de  vie...  Les  corps  des  femmes  sont  de  pures 
abstractions  ;  ils  ne  sont  exprimés  que  par  des 
masses  incolores,  ou  plutôt  d'un  blanc  plâtreux,  qui 
font  des  trous  dans  la  toile  et  contrarient  au  dernier 
point  la  perspective  et  la  vraisemblance.  Le  regard 
se  perd  en  présence  des  plans  accumulés  qui  ne 
sont  pas  à  leur  place  rationnelle  ;  car,  en  ce  qui  touche 
la  lumière  et  l'effet,  tout  est  absolument  systéma- 
tique. Il  ignore  le  soleil  et  l'ombre;  il  ne  connaît 
ni  le  soir  ni  l'aurore:  ses  scènes  se  passent  dans  le 
jour  voilé  des  limbes,  et,  sous  ce  rayon  diffus,  tout 
s'efface  et  s'éteint.  Puisque  M.  Puvis  manque  à  ce 
point  de  tout  ce  qui  constitue  la  couleur,  la  réalité  et 
la  vie,  il  devrait,  comme  Cornélius  ou  Kaulbach,  se 
bornera  tracer  avec  du  noir  et  du  blanc  de  grands 
camaïeux  ou  des  cartons  monochromes...  Mais 
M.  Puvis  de  Chavannes  a  pour  lui  le  sentiment  des 
lignes  heureuses,  et  nous  aimons,  alors  même 
qu'elles  s'égarent,  les  ambitions  comme  les 
siennes.    » 

Il  va  sans  dire  que  la  sévérité  générale  fut  partagée 
par  la  commission  des  achats.  LE  Repos  et  le 
Travail  restèrent  dans  l'atelier  de  l'artiste  jusqu'au 
jour  où  l'architecte  Diet  vint  lui  exprimer  le  désir 
d'avoir  encore  deux  compositions  de  sa  main  pour 
décorer  l'escalier  du  Musée  de  Picardie.  La  munici- 
palité manquait  d'ailleurs  d'argent  pour  les  acquérir. 
Avec  son  désintéressement  habituel,  Puvis  fit  encore 
l'abandon  de  ces  deux  oeuvres. 


^- 
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IX.  —  DESSIN    POUR    LE    REPOS 


«  Connaissez-vous  un  seul  artiste  épris  de  son 
art  —  écrivait  Pu  vis  en  1861  —  qui  ait  en  lui  ce 
baume  merveilleux  qu'on  appelle  le  calme?...  Pour 
moi,  le  calme  est  voisin  de  l'outrecuidance...  Venu 
avec  le  goût  des  belles  choses  dans  un  moment 
d'incrédulité,  d'ignorance  et  de  division ... ,  en 
dépit  des  tiraillements  inévitables  soit  d'autrui 
soit  de  ma  propre  nature...,  sans  ombre  d'encou- 
ragement matériel  ou  honorifique...,  sans  défense 
par  mon  acquis,  qui  est  loin  d'être  arrivé  à  son 
apogée...,  je  me  sens  pris  d'un  amour  ineffable  pour 
l'étude,  pour  le  perfectionnement  du  peu  que  je 
sais,  dans  le  sens  tiue  je  préfère.   » 

Nous  avons  mieux  encore  que  cette  confession 
écrite  pour  faire  revivre  la  lutte  opiniâtre  entre 
cette  force  intérieure  qui  pousse  l'artiste  vers 
son  but  et  les  doutes  qui  l'assaillent  au  moment 
de    la    réalisation. 

Grâce  à  certaines  expositions  de  dessins,  de- 
puis 1886,  et  surtout  à  un  don  de  ses  héritiers 
aux  divers  musées  qui  se  partagent  ses  œuvres 
(au  Luxembourg,  au  Petit-Palais,  à  Amiens,  à  Lyon, 
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à  Marseille,  à  Rouen),  nous  assistons  à  l'effort 
soutenu  de  ce  merveilleux  dessinateur  si  souvent 
et  si  imprudemment  accusé  de  négligence  et 
d'inexpérience. 

L'œuvre  s'ébauche  peu  à  peu  dans  une  succes- 
sion de  croquis  sommaires.  Puis  de  robustes 
études  à  la  sanguine,  comme  les  deux  hommes, 
reproduits  ci-contre,  qui  ont  servi  à  la  préparation 
du  Repos  d'Amiens,  précisent  avec  autant  de 
force  que  de  sensibilité  la  structure  de  chaque 
personnage.  Il  reste  alors  à  faire  participer  ces 
fragments  à  la  vie  générale  du  tableau.  Chaque 
geste  est  revu  vingt  fois  jusqu'à  ce  qu'il  concoure 
à  l'effet  d'ensemble.  Le  batteur  de  faux  de  notre 
dessin  sera  employé  à  un  travail  de  filet.  Son 
compagnon,  à  la  musculature  et  à  la  pose  trop 
tourmentées  sans  doute,  fera  place  à  une  belle 
jeune  femme  dont  la  longue  taille  légèrement 
ployée,  la  chair  doucement  nacrée  resplendissent 
aujourd'hui   au  premier  plan. 

Chaque  personnage,  chaque  accent,  doit  justifier 
sa  présence  dans  la  pièce,  et  il  n'est  pas  moins 
instructif  de  voir  tout  ce  que  Ruvis  découvre  au 
fur  et  à  mesure  des  études  que  ce  qu'il  sacrifie 
ensuite  sans  pitié  si  l'intérêt  supérieur  de  l'œuvre 
l'ordonne.  «  Le  plus  petit  bouche-trou  —  disait-il 
à  M.  Vachon  —  suffit  à  faire  crouler  l'édifice 
tout  entier  en  éveillant  la  méfiance  du  regard  ; 
un  détail  insignifiant,  étranger  à  l'idée  mère,  est 
capable  d'en  détruire  toute  la  puissance  d'émotion.  » 


c^ 
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X.  —  L'AUTOMNE 


Au  Salon  de  1864,  l'artiste  regagna  le  terrain 
perdu  et  l'opinion  se  montra  en  général  assez 
favorable.  Dans  ces  temps  déjà  anciens,  les  cri- 
tiques regardaient  longuement  les  tableaux  qu'ils 
avaient  charge  de  juger.  Ils  ne  se  croyaient  pas 
quittes  envers  un  peintre  quand  ils  avaient  plaqué 
sur  son  œuvre  une  des  cinq  ou  six  formules  du 
vocabulaire  des  ateliers  ou  quand  ils  avaient 
choisi  dans  les  manuels  d'esthétique  et  d'histoire 
l'étiquette  congruente.  La  mode  permettait  encore 
les  longues  descriptions  et  quand  le  critique  est 
un  poète  comme  Gautier,  il  semble  que  la  méthode 
n'était  pas   si  mauvaise. 

((  Au  milieu  d'un  verger  luxuriant  de  fruits  — 
disait  Théo  —  dont  la  verdure  commence  à  se 
dorer,  montrant  entre  ses  feuilles  les  grappes 
mûries,  une  belle  jeune  fille  blonde,  grande  et 
svelte,  fait  d'une  main  courber  une  branche  de 
l'arbre  où  se  suspend  la  vigne,  et  de  l'autre  cueille 
un  raisin.  Le  mouvement  de  ses  bras,  levés  au- 
dessus  de  sa  tête,  développe  sur  les  contours 
du  torse  des  lignes  serpentines  d'une  admirable 
élégance.  Un  bout  de  draperie  d'un  rose  pâle... 
couvre  sa  cuisse  gauche  et  fait  voir  la  pâleur 
ambrée  du    nu... 
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«  A  la  droite  du  tableau,  une  autre  jeune  fille, 
sans  doute  la  sœur  de  la  première,  appuyée  contre 
le  tronc  du  figuier  qui  supporte  la  vigne,  soulève 
de  ses  deux  mains  une  corbeille  où  va  tomber 
la  grappe  cueillie.  Elle  se  présente  de  dos,  mon- 
trant un  gracieux  emmanchement  du  col  et  une 
nuque  charmante  où  s'enroule  une  épaisse  torsade 
de  cheveux  roux,  nuance  chère  aux  peintres... 
Les  attaches  des  épaules,  les  flexuosités  de  la 
ligne  médiane,  la  saillie  de  la  hanche,  l'entre- 
croisement des  jambes ...  dessinent  une  de  ces 
poses  rythmées  comme  une  belle  strophe,  où  les 
formes  se  balancent  et  s'équilibrent  avec  une 
harmonie  aussi  douce  à  l'œil  qu'à  l'oreille  une 
musique   bien    cadencée... 

«  La  tonalité  générale  du  tableau  est  maintenue 
dans  cette  gamme  de  fresque  qu'affectionne 
l'artiste  et  qui  convient  si  bien  à  la  peinture 
décorative.  Elle  est  claire,  blonde,  sans  les  fortes 
ombres  qui  font  des  trous  aux  murailles  ;  mais 
cependant  les  localités  sont  elles-mêmes  plus 
vigoureuses  et  d'une  valeur  plus  riche  que  dans 
les  précédents  tableaux...  L'exécution  est  aussi 
plus  fine  et  plus  serrée...  On  ne  pouvait  plus 
poétiquement  exprimer...  l'automne  tiède,  sain  et 
fertile    de    quelque  idéale    Tempe.  » 

Cette  œuvre,  qui  remporta  une  médaille  à  l'issue 
du  Salon,  est  aujourd'hui  à  Lyon.  Une  réduction, 
avec    variantes,    a    été   exposée   au    Salon    de    1885. 


X.  —   L'Automne 
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XL  —  A    LA    FONTAINE 


Parmi  les  toiles  de  chevalet  que  l'artiste  exposa 
vers  la  même  époque,  sans  succès  retentissant 
d'ailleurs,  il  en  est  une  qui  se  rattache  directement 
à  l'œuvre  d'Amiens,  et  qui  vient  ici  à  propos  pour 
mettre  en  évidence  un  des  éléments  du  style  de 
Puvis. 

C'est  bien  un  sujet  intime  et  familier  qu'il  présente 
au  Salon  de  1868.  sous  le  titre  A  LA  FONTAINE.  Mais 
ici  encore,  dans  un  beau  vallon  boisé,  auprès  de  la 
source  oii  s'emplissent  les  cruches,  «  la  scène  se 
passe  à  l'âge  d'or  ».  Les  personnages  de  cette 
bucolique  (ils  ont  figuré  déjà  dans  LE  Rehos 
d'Amiens)  ne  sont  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays 
déterminés.  Ou  plutôt  ils  appartiennent  à  cette  race 
qu'ont  constituée  les  débris  de  la  statuaire  grecque 
revus  et  corrigés  par  les  peintres  italiens.  La  jeune 
femme  s'est  coiffée  du  pétase  et  c'est  la  Vénus  de 
Milo   qui  s'incline  noblement  en    face  d'elle. 

On  nous  a  dit  tant  de  mal  —  et  tant  de  mal  justifié 
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—  de  l'art  académique  qu'il  faut  presque  du  courage 
pour  ne  pas  désavouer  la  part  considérable  de  la 
tradition  académique  dans  l'ceuvre  de  Puvis.  Mais 
les  doctrines  sont  étroites  et  l'art  les  déborde  toujours. 
Burger  avait  raison  de  réclamer  le  droit  au  style 
pour  le  réalisme  moderne  autant  que  pour  l'allégorie 
traditionnelle  habillée  de  formes  gréco-italiennes. 
Il  avait  tort  de  vouloir  que  tout  artiste  fût  voué  à  la 
stérilité  dès  qu'il  ne  faisait  pas  fi  de  cet  h  art  inutile  », 
et  reprisait  avec  respect  «  la  défroque  académique  ». 
Les  réminiscences  classiques  ne  sont  pas  déguisées 
dans  l'œuvre  de  Puvis,  Jusqu'à  cette  date  surtout, 
car  il  va  entrer  graduellement  en  possession  d'un 
vocabulaire  propre  de  formes  et  de  symboles.  Au 
fond,  cela  est  fort  indifférent.  Qu'il  puise,  comme 
il  le  fait  alors,  dans  le  lexique  académique  ou  qu'il 
utilise  comme  il  le  fera  plus  tard  quelquefois  des 
mots  du  langage  moderne,  c'est  avant  tout  la 
cadence,  l'harmonie,  l'équilibre  de  la  phrase  qui 
l'intéressent  et  c'est  par  là  qu'il  exprimera  sa  sen- 
sibilité personnelle.  J'ai  voulu  être,  disait-il  à 
M.  Thiébaut-Sisson,  u  de  plus  en  plus  sobre,  de 
plus  en  plus  simple...  J'ai  condensé,  ramassé, 
tassé...  J'ai  tâché  que  chaque  geste  exprimât 
quelque  chose  et  que  la  couleur,  au  lieu  de 
contraster,  comme  jadis,  avec  la  blancheur  de  son 
cadre,  s'harmonisât  doucement  avec  lui...  Et  dans 
tout  cela,  dites-le  bien,  pas  de  recherche  du  sym- 
bole. J'ai  essayé  de  dire  le  plus  possible  en  peu 
de  mots  ». 


XI.  —  A   LA   Fontaine 


COLLECTION     PARTICULIÈRE 
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XII.   —  AVE    PICARDIA    NUTRIX 
(LA     RIVIÈRE) 

Après  la  mise  en  place  et  le  succès  des  quatre 
grandes  compositions  offertes  par  l'État  et  par 
l'artiste  au  Musée  de  Picardie,  la  ville  d'Amiens 
se  décida  enfin  à  commander  elle-même  à  Puvis 
une  composition  nouvelle  ,  l'avant- dernière  de  cet 
ensemble.  Ce  fut  l'AvE  Picardia  Nutrix  ,  du 
Salon    de   1865. 

Cette  grande  toile  s'étend  aujourd'hui  en  haut 
du  palier  du  grand  escalier  inonumental,  entre 
les  murs  que  décorent  LE  Travail  et  le  Repos. 
Une  grande  porte  centrale  en  sépare  presque 
complètement  les  deux  moitiés,  échancrées,  aux 
extrémités,  par  deux  petites  portes  latérales.  A 
gauche  est  représentée  la  cueillette  des  pommes  ; 
à  droite,  le  raccommodage  des  filets  et  la  cons- 
truction d'un  pont  sur  un  des  innombrables  bras 
de   la    Somme. 

«  Tout  cela  n'est  pas  particulièrement  picard  — 
disait  Paul  Mantz  —  mais  M.  Puvis  de  Chavannes 
se  plaît,  non  sans  raison,  dans  les  généralités 
épiques  et  il  préfère  ce  qui  agrandit  à  ce  qui 
particularise.    » 

Entendons  par  là  que  Puvis  n'a  point  cherché  à 
faire  reconnaître  telles  scènes  et  tels  décors  déter- 
minés de  la  région  d'Amiens.  Fidèle  à  son  procédé 
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habituel,  l'artiste  n'emprunte  à  la  réalité  vivante 
que  quelques  notes  justes,  longuement  méditées, 
qui  suffisent  à  donner  corps  à  une  impression 
générale.  Selon  sa  formule,  il  a  cherché  à  «  faire 
beaucoup  avec  peu  ».  Quelques  massifs  d'arbres, 
de  l'eau,  un  grand  ciel  sur  un  terrain  bas, 
suffisaient  à  localiser  la  scène  et  ne  nécessitaient 
pas  de  longues  études  en  plein  air.  Mais  notons 
bien  qu'un  vif  sentiment  de  la  nature  est  au 
fond  de  tout  cet  art  :  «  La  nature  m'émeut  pro- 
fondément, je  vous  l'assure  —  écrivait-il  en  1861 
—  et  c'est  pour  cela  qu'il  m'est  impossible  de  la 
prendre  à  haute  dose.  Un  quart  d'heure  de  pro- 
menade dans  le  sentier  qui  me  plaît  meuble  mon 
cerveau  pour  longtemps,  //'en  accusez  que  sa 
faiblesse  ». 

Avec  ces  éléments  essentiels,  Pu  vis  a  créé  un 
paysage  «  vague  et  tendre  de  ton  comme  un 
Corot  »,  ainsi  que  le  remarquait  déjà  Gautier. 
Comme  l'admirable  paysagiste,  il  ne  connaît  rien 
de  plus  beau  à  peindre  que  la  fraîcheur  d'un  coin 
de  rivière,  la  noble  mélancolie  d'une  ondulation 
de  terrain.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  bien 
loin  pour  trouver  tout  cela,  u  Pour  moi,  —  écrit- 
il  à  un  voyageur  —  mon  siège  est  désormais  bien 
déterminé,  bien  limité  et  je  ne  me  ravitaille  plus 
qu'en  France...  Quelques  buissons  fleuris  et  des 
bois  parfumés  m'ont  ravi.  C'est  de  la  musique  de 
chambre,  comparée  aux  puissantes  harmonies  qui 
vous  ont  frappé  ;  mais  elle  a  sa  grandeur  et  sa 
grâce   calme    et   bien   pénétrante.  » 
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XIII.  —  AVE  PICARDIA    NUTRIX 
(LA    CUEILLETTE   DES    POMMES) 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  toutes  les  oreilles 
aient  été  sensibles  dès  cette  époque  à  cette  «  musique 
de  chambre  »,  et  c'est  sans  doute  l'opinion  de  la 
majorité  que  représentait  Louis  Auvray  lorqu'il  se 
déclarait  glacé  par  le  ton  froid  et  monotone  de 
l'AvE  PICARDIA.  Mais  le  nombre  des  partisans 
s'augmente  peu  à  peu.  Privât,  par  exemple,  déclare 
à  cette  date  la  couleur  de  Puvis  plus  décorative, 
plus  fine  qu'elle  n'a  jamais  été.  Quand  les  toiles  de 
l'artiste  eurent  pris  place  sur  les  murs  auxquels 
elles  étaient  destinées,  il  fut  difficile  de  ne  pas 
constater  que  ces  prétendues  insuffisances  de  palette 
étaient  en  réalité  une  heureuse  révolution  de  l'art 
décoratif. 

«  Nous  qui  avons  vu  au  Musée  d'Amiens  —  écri- 
vait Gautier  en  1865  —  ces  belles  peintures  à  la 
place  pour  laquelle  l'artiste  les  avait  faites  —  nous 
sommes  resté  frappé  de  l'harmonie  de  l'ensemble, 
de  la  douceur  puissante  du  ton  et  de  la  richesse 
tranquille  de  ces  fresques  sur  toile,  que  seul  le 
voisinage  de  tableaux  plus  ou  moins  tapageurs  a 
pu  faire  paraître  pâles  et  qui  s'accordent  si  bien 
avec  les  teintes  mates  de  la  pierre. 
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tt  ...  Il  ne  faut  demander  à  la  peinture  décorative 
ni  illusion,  ni  trompe-l'œil,  ni  aucune  espèce  de 
vérité  réelle.  Elle  doit  s'étendre  sur  les  parois 
comme  un  voile  aux  couleurs  variées  et  non  les 
pénétrer.  » 

On  aurait  tort  de  croire  d'ailleurs  que  l'artiste 
faisait  violence  à  sa  nature  en  renonçant  aux  fortes 
oppositions  et  aux  contrastes  bruyants,  en  restant 
dans  cette  gamme  de  gris  fins  dont  il  harmonise 
si   doucement   les   nuances   subtiles. 

«  J'ai  une  infirmité  que  j'ose  à  peine  avouer  — 
écrivait-il  à  un  ami  en  1861  —  (Elle)  consiste  à  me 
faire  préférer  à  tout  les  aspects  un  peu  mornes,  les 
ciels  bas,  les  plaines  bien  solitaires,  d'un  ton  discret, 
où  chaque  brin  d'herbe  fait  sa  petite  musique  au 
souffle   mou    du    vent  du   midi... 

H  J'attends  impatiemment  le  mauvais  temps  et  Je 
suis  déjà  en  pourparlers  avec  un  marchand  de  para- 
pluies. Je  vous  assure  que  le  mauvais  temps  est 
plus  vivant  que  le  beau  temps.  La  grande  nappe 
bleue  du  ciel  absorbe  trop  :  plus  il  fait  beau,  plus 
elle  est  noire...;  au  lieu  qu'un  grand  voile  d'un  gris 
fin,  fin  comme  les  ailes  des  oiseaux  dont  vous 
me  parlez,  un  gris  qui  laisse  à  la  moindre  plante  sa 
couleur,  à  tous  les  objets  leur  valeur,  —  un  gris 
comme  celui-là  est  l'accompagnement  doux  et 
soutenu  qui  laisse  tout  chanter;  c'est  la  merveille 
par  excellence;  enfin,  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair, 
c'est   que    c'est   là   ce   que  j'aime   le    mieux.    » 
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XIV.   —   AVE    PICARDIA    NUTRIX 
(DESSIN    POUR    LA    FILEUSE) 

Le  moment  n'est  pas  encore  venu  où  l'on  se 
laissera  prendre  par  la  séduction  de  cet  art  sans 
cliicaner  le  peintre  sur  les  moyens  employés.  A 
cette  date,  on  croit  encore  que  Puvis  atteint  son  but 
«  malgré  »  sa  couleur  et  son  dessin,  et  les  critiques 
les  mieux  intentionnés  continuent  à  lui  conseiller 
de  soigner  son  exécution. 

<(  M.  Puvis  de  Chavannes,  à  qui  nous  n'avons 
jamais  accordé  qu'un  applaudissement  incomplet 
—  dit  Paul  Mantz  —  nous  paraît  cette  année  dans 
une  voie  plus  heureuse...  ;  ses  groupes  sont  noble- 
ment équilibrés  ;  quoique  les  figures  soient  peu 
nombreuses,  sa  toile  est  bien  remplie,  et  l'œil  s'ar- 
rête avec  plaisir  sur  des  tnouvements  justes  dans 
leur  sévérité,  et  dans  des  attitudes  heureuses.  Il 
nous  semble  que  le  peintre,  qui  jusqu'à  présent 
s'était  contenté  d'indiquer  sommairement  ses  figures 
par  un  modelé  vraiment  trop  abrogé,  s'est  préoccupé 
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davantage  d'un  dessin  intérieur.  C'est  là  un  progrès 
réel,  et  il  est  permis  d'espérer  que  M.  Puvis  pourra 
un  jour  suppléer  par  un  travail  nouveau  aux  lacunes 
de  son  éducation  première.  Il  a  aujourd'liui  l'instinct 
du   dessin,  il  n'en  possède  pas  la  science.  » 

((  L'exécution  est  bien  insuffisante  —  disait  aussi 
Félix  Jahyer.  Une  épaisse  ligne  noire  enveloppe 
chaque  figure,  de  telle  façon  que  les  corps  ne 
tournent  pas  et  semblent  d'autant  plus  plats  que 
le  modelé  fait  complètement  défaut.  Mais  malgré 
ces  défaillances  matérielles ...  aujourd'hui  la  fai- 
blesse d'exécution  n'empêche  plus  de  sentir  la 
noblesse  de  l'idée,  la  distinction  de  l'esprit,  la  fer- 
meté des  intentions.  Chacun  reconnaît  en  lui  le 
sentiment  précis  de  l'allégorie,  à  laquelle  il  sait 
donner  une  expression  vague  de  grandeur.  Le  voilà 
classé  définitivement  parmi  les  représentants  les 
plus  distingués  du  grand  art.  » 

Que  la  «  science  du  dessin  »  ne  fît  pas  défaut  à 
l'artiste,  c'est  ce  qu'aurait  pu  démontrer  surabon- 
damment aux  donneurs  de  conseils  l'admirable 
croquis  de  la  Fileuse  reproduit  ci-contre.  Et  cepen- 
dant il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  ces 
réserves,  puisque  le  dessin  de  Puvis  devait  se  modi- 
fier encore  profondément.  Mais  c'est  précisément 
dans  la  voie  des  abréviations  et  des  simplifications, 
dont  on  cherchait  à  le  détourner,  que  l'artiste  allait 
trouver  bientôt  la  formule  poursuivie  sans  relâche 
depuis    tant   d'années. 
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XV.    —    LE  SOMMEIL 


C'est  en  tournant  le  dos  aux  exercices  d'anatomie 
que  Puvis  devait  faire  aboutir  ses  recherches.  Il  avait 
déjà  subordonné  à  la  silhouette  le  modelé  intérieur, 
non  sans  Justifier  parfois  dans  une  certaine  mesure 
le  reproche  de  maigreur  et  de  sécheresse.  Il  restait 
à  entourer  ses  figures  de  cette  enveloppe  d'air  qui 
réduit  le  relief  à  ses  masses  essentielles  pour  qu'elles 
gardassent  leur  volume  sans  rien  perdre  de  leur 
simplicité.  A  cet  égard,  LE  Sommeil  du  Musée  de 
Lille,  qui  fut  exposé  au  Salon  de  1867,  peut  être 
considéré  comme  marquant  une  étape  décisive  dans 
la  carrière  de  l'artiste. 

Paul  de  Saint-Victor  se  montre  enfin  presque 
entièrement  conquis  par  cette  «  grande  et  noble 
esquisse...,  peinture  plus  musicale  que  plastique  et 
qui  parle  moins  aux  yeux  qu'à  l'esprit...  ;  l'indéci- 
sion du  dessin,  le  vague  de  la  couleur  sont  ici  en 
harmonie  avec  le  sujet.  C'est  un  beau  songe  esquissé 
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comme  avec  un  crayon  d'argent  sur  la  toile  grise  de 
la  nuit.  On  ne  saurait  trop  louer  la  simplicité  gran- 
diose du  paysage.  Il  a  quelque  chose  de  vierge  et 
d'auguste  ». 

Mais  Paul  Mantz  reste  sévère  :  <<  Il  n'y  a  rien,  au 
point  de  vue  du  coloris  —  dit-il  —  qui  puisse  choquer 
le  regard.  Une  large  tonalité  crépusculaire  enveloppe 
le  groupe  de  ses  dormeurs  du  premier  plan  et 
s'étend  au  loin  sur  les  campagnes  silencieuses  ;  au 
fond,  un  astre  ambigu  descend  à  l'horizon  ou  monte 
dans  le  ciel,  car  on  ne  sait  si  M.  Puvis  de  Chavannes 
a  voulu  représenter  un  soleil  couchant  ou  un  lever 
de  lune.  C'est  un  des  défauts  de  son  tableau  ;  mais 
l'artiste,  qui  a  si  longtemps  ignoré  la  couleur  et  qui 
y  renonce,  n'a  jamais  beaucoup  connu  sa  sœur,  la 
lumière.  Que  n'a-t-il,  à  défaut  de  la  nature,  qu'il  n'est 
pas  habitué  à  étudier,  regardé  un  paysage  de  Corot 
ou  de  Daubigny  ?...  Quant  aux  laboureurs  et  aux 
bergers  qui,  couchés  sur  les  premiers  plans,  se 
reposent  de  leurs  fatigues,  ils  dorment  avec  un  peu 
d'emphase,  comme  on  le  doit  attendre  de  braves  gens 
qui  ont  feuilleté  à  la  Biblothèque  les  ceuvres  des 
maîtres  italiens,  et  qui  s'en  souviennent.  Le  dessin 
n'est  d'ailleurs  indiqué  que  dans  les  silhouettes. 

«  M.  Puvis  de  Chavannes  fait  volontiers  des  projets 
de  tableaux  ;  mais,  comme  les  peintres  allemands, 
il  dédaigne  l'exécution,  et,  par  une  conséquence 
fatale,  il  n'exprime  jamais  que  la  moitié  de  sa 
pensée.   » 
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XV l.  —  MARSEILLE,  PORTE  DE  L'ORIENT 

La  renommée  de  Puvis  avait  suffisamment  grandi 
depuis  le  Retour  de  Chasse  pour  que  la  ville  de 
Marseille  connût  l'importance  du  don  fait  autrefois 
par  l'artiste.  Aussi  lui  commanda-t-elle,  en  1867, 
pour  dix  mille  francs,  deux  grandes  toiles  destinées 
à  décorer  le  Musée  des  Beaux-Arts,  au  Palais  de 
Longchamp. 

Elles  parurent  au  Salon  de  1869.  Leurs  dimensions 
exceptionnelles  leur  y  firent  attribuer  une  place  que 
l'artiste  occupa  plus  d'une  fois,  le  palier  d'honneur, 
à  l'entrée  des  salles  de  peinture. 

Dans  Massalia,  Colonie  grecque,  quelques  petits 
groupes  de  pécheurs  et  de  commerçants  sont  épars 
au  bord  du  rivage  où,  ça  et  là,  commencent  à  s'éle- 
ver de  blanches  constructions. 

L'arrangement  décoratif  de  Marseille,  Porte  de 
l'Orient,  fut  plus  long  à  trouver.  Voulant  repré- 
senter le  large  accueil  d'une  ville  maritime  aux 
vaisseaux    des   pays    lointains,    Puvis    avait    songé 
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d'abord  à  peindre  la  mer,  chargée  de  navires,  vue 
des  quais  de  la  ville  mêine.  Il  fut  conduit  dans  la 
suite  à  renverser  les  données  du  problème.  Un 
bateau,  dont  les  passagers  appartiennent  aux  diverses 
races  du  Levant,  occupe  le  premier  plan.  Il  arrive 
en  vue  de  la  ville,  qui  déploie,  à  l'horizon,  au-dessus 
de  la  mer  bleue,  ses  môles  et  ses  constructions  res- 
plendissantes de  lumière. 

D'année  en  année,  le  métier  de  l'artiste  se  faisait 
plus  simple  et  plus  humble,  les  sacrifices  plus  auda- 
cieux. Aussi  les  critiques  prirent-elles  cette  fois  un 
ton  particulièrement  irrité. 

Celles  de  Castagnary  se  distinguent  par  leur  vio- 
lence :  «  Coloriages  fantastiques...  peints  d'une  main 
si  novice  et  si  pauvre  que  leur  modelé  n'atteint  pas 
le  relief  d'un  devant  de  cheminée...  »  Tant  pis  pour 
Marseille,  que  l'on  condamne  a  à  devenir  le  déver- 
soir de  la  mauvaise  peinture  1...  En  plaçant  à  l'entrée 
d'une  galerie  ces  piteuses  décorations,  en  obligeant 
le  public  à  en  affronter  la  vue  décourageante,  on 
risque  fort  de  refroidir  le  zèle  et  de  faire  reculer  les 
visiteurs... 

«  M.  Puvis  de  Chavannes  ne  dessine  ni  ne  peint; 
il  compose,  c'est  là  sa  spécialité.  Compose-t-il  au 
moins  comme  le  fait  la  nature,  avec  des  êtres 
vivants...  ?  Non,  il  lui  faut,  pour  exprimer  ce  qu'il 
appelle  son  idée,  des  corps  imaginaires  se  mouvant 
dans  un  milieu  imaginaire...  Tout  cela  est  lâche, 
mou,  incertain,  sale  de  ton  et  triste  d'aspect...  » 
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XVII  —  SAINT    JEAN-BAPTISTE 


La     DÉCOLLATION     DE     SAINT     JEAN-B  ARTISTE,     que 

l'on  a  revue  notamment  avec  tant  de  plaisir  à 
l'Exposition  universelle  de  1889,  fut  un  des  scan- 
dales   du   Salon    de   1870. 

«  En  ce  moment  —  écrivait  alors  J.  Goujon  — 
parmi  les  gens  du  métier  on  dit  qu'il  se  fait 
du  bruit  autour  de  ce  genre  excentrique.  Le  public 
rit.   » 

u  Jamais  l'imagerie  d'Épinal  —  dit  Marius  Chau- 
melin  —  n'a  rien  produit  de  plus  grotesque  comme 
types,    de  plus    faux    comme   couleurs.   » 

«  Quelle  grotesque  vignette!  —  s'écrie  Castagnary. 
—  Les  trois  figures  sont  disposées  sur  le  même 
plan  avec  des  attitudes  d'une  naïveté  qui  touche 
à  l'enfance.  Le  Saint  ne  ressemble  pas  à  un  cul- 
de-jatte,  comme  on  l'a  dit.  Il  a  plutôt  l'air  de 
s'enfoncer  dans  le  sol;  il  s'enlise  et  descend  à 
vue  d'œil.  Le  voilà  déjà  enterré  jusqu'aux  genoux. 
Gageons  que  quand  le  coup  arrivera,  le  person- 
nage tout  entier  aura  disparu  :  ce  sabre  ne 
tranchera    que    le   vide.    » 
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Ne  considérons  cette  ceuvre  que  comme  un 
((  accident  passager  »,  accorde  Elie  Saurin,  admi- 
rateur des  précédentes    compositions    de   Puvis. 

Parmi  les  écrivains  qui  voulurent  bien  voir 
dans  le  Saint  Jean-Baptiste  autre  chose  qu'une 
H  amusante  caricature  »,  citons  René  Ménard  et 
aussi  Georges  Lafenestre,  dont  le  plaidoyer  doit 
être   reproduit    ici   : 

Puvis  de  Chavannes,  dit-il,  a  traité  son  sujet 
«  avec  une  profondeur  et  une  naïveté  supé- 
rieures... Ce  tableau,  d'un  art  très  savant,  d'une 
élévation  très  réelle,  a  naturellement  excité 
l'hilarité  des  gens  d'esprit.  Rien  n'y  vise,  en  effet, 
à  l'amusement  ni  à  la  suprise.  M.  Puvis  de 
Chavannes  est  un  des  rares  peintres  qui  ont 
le  courage  de  comprendre  l'art  autrement  que 
comme  un  trompe-l'œil  inutile  et  mesquin  ;  il 
croit,  avec  tous  les  siècles  passés,  que  la  peinture 
est  un  moyen  d'expression,  que  la  main  exécute 
mais  que  la  tète  dirige.  La  lutte  qu'il  soutient 
n'est  pas  inutile.  Son  ceuvre  vivra  plus  longtemps 
que  celle  des  railleurs  parce  qu'elle  repose  sur 
des  principes  d'art  plus  généraux  et  plus  durables. 
Comme  aspect  général,  par  le  charme  calme  et 
puissant  des  colorations,  comme  aspect  poétique, 
par  la  justesse  des  attitudes  et  l'expression  des 
physionomies,  comme  exécution  technique,  par  la 
force  du  style  et  la  largeur  du  dessin,  la  Décol- 
lation DE  Saint  Jean  est  un  des  ouvrages  les 
plus   importants   du    Salon    ». 
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XVIII  —    LES    JEUNES    FILLES 

ET    LA    MORT 

Dans  le  Saint  Jean -Baptiste,  deux  torses  au 
dessin  serré,  valurent  à  l'auteur  quelque  indul- 
gence. Mais  à  ce  même  Salon  de  1870,  figurait  une 
autre  toile,  LA  Madeleine  au  Désert,  d'où  tout 
étalage  de  métier  avait  été  sévèrement  exclu.  La 
sainte,  toute  droite,  tenant  dans  sa  main  un  crâne 
assez  semblable  ù  un  œuf  d'autruche,  dresse  sa 
pauvre  et  longue  silhouette  devant  une  roche  mono- 
tone. Quelques  pierres  parcimonieusement  distri- 
buées, hantées  par  un  malheureux  petit  lézard, 
meublent  —  aussi  peu  que  possible  —  le  premier 
plan.  Une  plaine  aride  s'étend  jusqu'à  l'horizon.  Et 
c'est  tout.  On  se  doute  si  les  plus  bienveillants 
eux-mêmes  furent  décontenancés  par  cette  compo- 
sition   humble  jusqu'à  l'indigence. 

Deux  autres  longues  figures  en  pied  furent 
inspirées  à  l'artiste,  la  même  année,  par  les 
angoisses  et  les  espérances  du  Siège  :  Ce  sont 
LE  Ballon  et  le  Pigeon  Voyageur,  qui  furent 
offerts  en   1874  à  une  loterie  de   Chicago,  curieuses 
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compositions  dans  lesquelles  Puvis,  aux  prises  avec 
des  sujets  modernes,  ne  renonce  cependant  à  aucun 
de  ses  procédés  habituels. 

Au  Salon  de  1872,  Puvis  de  Chavannes  faisait 
partie  du  fameux  jury  qui  refusa  —  entre  autres 
toiles  —  LA  FEMME  COUCHÉE  du  malheureux 
Courbet.  Notre  artiste  ne  prit  aucune  part  d'ailleurs 
à  cette  vengeance  mesquine.  Dès  le  début  des  opé- 
rations, il  avait  démissionné,  pour  ne  pas  s'associer 
à  son  tour  à  un  système  d'intolérance  dont  il  avait 
eu  si  longtemps  à  souffrir. 

Cette  indépendance  n'était  pas  sans  courage  et 
Puvis  en  supporta  les  conséquences  dans  le  plus 
bref  délai.  Après  douze  ans  de  succès,  il  vit  un  de 
ses  deux  envois,  les  Jeunes  Filles  et  la  Mort, 
refusé  par  ce  même  jury  auquel  il  venait  de 
fausser    compagnie. 

C'est  une  œuvre  fort  singulière  dans  sa  concep- 
tion assez  littéraire,  une  de  celles  qui  nous  troublent 
un  peu  quand  l'artiste  se  défend  de  toutes  ses  forces 
d'être  le  penseur  et  le  mystique  que  certains  voient 
en    lui. 

((  Qu'ils  me  connaissent  peu  —  écrit-il  en  1888,  — 
les  affreux  connaisseurs  qui,  oubliant  ce  que  j'ai 
donné  d'amour  profond  et  fidèle  aux  choses  de  la 
nature,  me  confinent  hypocritement  dans  quelques 
rares  incursions  forcées  dans  le  domaine  philoso- 
phique,  objet  d'horreur  pour  moi l  » 


^- 
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XIX.  —  L'ESPÉRANCE 


Il  nous  plaît  beaucoup  que  Puvis  de  Chavannes  ait 
mis  une  sorte  de  point  d'iionneur  à  être  un  homme 
de  volonté,  d'équilibre  et  de  santé,  un  homme  «  qui 
aime  la  bonne  vie  et  exècre  les  songe-creux  ». 
Lorsque  la  dernière  lueur  du  jour  s'est  éteinte, 
quand  il  a  travaillé  avec  acharnement  depuis  le 
matin,  dans  le  grand  atelier  de  Neuilly  où  il  s'est 
rendu,  à  pied,  dès  la  première  heure,  avec  une 
régularité  de  soldat,  où  il  a  impitoyablement  obtenu 
de  lui-même  et  de  ses  aides  le  maximum  d'efforts 
que  peuvent  donner  de  vaillants  ouvriers,  il  y  a 
plaisir  à  le  voir  chercher  son  repos  dans  une 
causerie  pleine  d'abandon  et  de  franche  bonne 
humeur,  à  la  table  où  son  formidable  appétit  de 
tâcheron  fait  l'admiration  des  convives  et  l'effroi 
de  la  maîtresse  de  maison.  Mais  s'il  n'a  jamais  été 
de  ces  esthètes  qui  ne  déposent  jamais  leur  auréole 
et  vaticinent  d'autant  plus  qu'ils  travaillent  moins, 
s'il  aime  la  vie  de  toute  l'ardeur  d'un  homme  dont 
les  sens  parlent  parfois  impérieusement,  il  n'en 
reste  pas  moins  que,  lorsqu'il  est  seul  devant  sa 
toile,  le  bon  vivant  s'efface  et  se  fait  le  serviteur  du 
poète. 

Dans  sa  vie  privée,  Puvis  a  souvent  montré  qu'il 
avait  le  cœur  bien  placé,  mais  le  meilleur  de  sa 
sensibilité,  il  le  réserve  pour  son  œuvre.  «  Le  public 
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se  trompe...  —  écrira-t-îl —  lorsqu'il  se  figure  l'artiste 
comme  un  être  passionnel,  vibrant  à  en  mourir. 
Tandis  que,  s'il  est  équilibré,  il  est  simplement  une 
créature  de  divination  ;  s'il  comprend  et  rend  les 
passions,  en  revanche  il  tient  en  réserve  la  santé  et 
le  sang-froid.  Hugo,  Lamartine,  Delacroix  seraient 
morts  dans  leur  fleur  si,  dès  leurs  jeunes  années, 
ils  avaient  versé  toutes  les  larmes  qu'ils  ont  fait 
répandre.  » 

Quand  la  fleur  de  sentiments  délicats  que  Puvis 
avait  gardée  jalousement  en  lui-même  s'épanouis- 
sait enfin  dans  son  œuvre,  c'était  encore  un  assez 
cruel  supplice  pour  l'artiste,  un  supplice  dont  il 
n'a  jamais  pu  prendre  l'habitude,  que  de  la  voir 
manier  par  des    mains  maladroites. 

Il  n'était  pas  de  réserves  et  de  concessions  qui 
pussent  adoucir  pour  lui  la  blessure  causée  par  des 
appréciations  comme  celle  de  Castagnary  sur  cette 
délicieuse  Espérance,  conçue  au  lendemain  de  nos 
revers,  exposée  au  Salon  de  1872,  d'une  naïveté 
voulue  certes,  mais  d'une  fraîcheur  et  d' une  gracilité 
exquises  ;  h  Cette  chétive  petite  fille,  qui  tient  à  la 
main  un  brin  d'herbe  en  face  d'enfantins  tumulus, 
quel  rehaut  de  cœur  peut-elle  inspirer?  Quel 
réconfort  peut  nous  apporter  la  vue  de  sa  triste  et 
maigrelette  personne?...  Et  ce  ciel,  et  ces  pierres? 
Et  toute  cette  nature  frappée  de  mort  et  de  stérilité  ? 
Mais  je  m'arrête  ;  car  je  sais  que  j'ai  devant  moi, 
sinon  un  talent  supérieur,  du  moins  une  conviction 
peu  commune,  et  ce  qu'il  faut  craindre  le  plus  de 
blesser,    c'est   la   bonne   foi   désintéressée  ». 

«S» 
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XX.   —   CHARLES    MARTEL 


Après  avoir  terminé  la  Moisson  (dite  auss 
L'ÉTÉ),  exposée  en  1873,  acquise  par  l'État  et 
envoyée  au  Musée  de  Ctiartres,  Puvis  se  consacra 
à  la  décoration  de  l'escalier  de  l'Hôtel  de  Ville  de 
Poitiers,  dont  il  avait  reçu  la  commande  en  1872. 
Voici  les  dates  du  travail,  telles  que  nous  les  trou- 
vons inscrites  au  crayon,  de  la  inain  de  l'artiste,  à 
même  un  petit  meuble  d'atelier  conservé  pieuse- 
ment par  M.  Paul  Baudouin  : 

Mardi,  5  août  (1873),  MARTEL,  1"  séance  de  mise  en  place 
sur  la  grande  toile;  —  mercredi,  10  septembre,  midi,  commencé 
à  peindre;  —  vendredi,  21  novembre,  fini;  —  recommencé  et 
fini  pour  la  2'  fois...  le  13  janvier  74;  —  signé  le  1"  février; 
—  signé  le  carton  (de  RADECONDE)  le  7  mars;  —  signé,  fini... 
le  27  septembre... 

Si  le  peintre  eût  tenu  aussi  fidèlement  la  compta- 
bilité de  toutes  ses  journées  de  travail,  c'est  tout  le 
calendrier  qui  eût  passé  sur  la  petite  armoire,  car  le 
vaillant  ouvrier  n'a  jamais  chômé.  Ces  graffiti  en 
sont  un  des  nombreux  témoignages  et  c'est  pourquoi 
nous  avons  cru  devoir  leur  faire  place  ici,  au  détri- 
ment de  quelques  belles  descriptions  enthousiastes. 


56    —  L'ART  DE  NOTRE  TEMPS 

comme  celles  de  M.  Louis  Conse,  qui  saluèrent,  au 
Salon  de  1874,  la  peinture  de  Charles  Martel  et 
le  carton  de  Sainte  Radeconde,  écoutant,  dans  le 
cloître  Sainte-Croix  de  Poitiers,  une  lecture  du  poète 
Fortunat.  En  dépit  des  mauvais  plaisants,  qui  bap- 
tisèrent cette  dernière  œuvre  :  Apothéose  de 
Théophile  Gautier,  les  deux  toiles  de  Poitiers 
reçurent  aux  Salons  de  1874  et  1875  un  accueil  assez 
sympathique. 

Demandons,  comme  d'habitude,  à  Paul  Mantz 
l'opinion  des  modérés.  «  M.  Puvis  de  Chavannes  est 
systématique  —  nous  répond-il  — ,•  il  est  incomplet; 
il  élimine  ce  qui  le  gène;  il  commence  des  phrases 
qu'il  n'achève  pas.  Qui  osera  dire  cependant  qu'il 
n'intéresse  point  le  regard  dans  ses  vastes  machines 
silencieuses  qui  sont  à  peine  de  la  peinture  ?  Le 
Charles  martel  sauvant  la  Chrétienté  par  sa 
victoire  sur  les  Sarrazins  est  un  type  tout  à  fait 
significatif  des  défauts  et  des  qualités  de  ce  bizarre 
inventeur...  La  scène  se  passe  dans  un  brouillard 
gris  où  tout  s'éteint  et  se  décolore.  Les  formes  sont 
plus  rêvées  qu'elles  ne  sont  écrites...  tout  cela  est 
étrange  et  discutable,  de  ne  me  déclare  pas  enthou- 
siasmé... »  Le  critique  accorde  cependant  que  Puvis 
parvient  à  réaliser  une  harmonie  très  décorative. 
«  Plus  de  tons  violents  cette  fois;  tout  rentre  dans 
l'ordre;  il  y  a  des  gris  partout.  L'effet  est  un  peu 
arbitraire,  mais  la  peinture  calmée  ne  crie  plus  et 
le  silence  des  couleurs  permet  de  percevoir  plus 
aisément  le  murmure  de  la  pensée  ». 


«§» 
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XXI.  —  RENCONTRE    DE    SAINTE 
GENEVIÈVE    ET    DE    SAINT    GERMAIN 

Nous  arrivons  devant  l'osuvre  la  plus  populaire 
de  l'auteur,  celle  aussi  qui  permet  le  mieux  par 
comparaison  avec  ses  voisines  de  mettre  en 
évidence   la   valeur  propre   de  son  art. 

On  sait  que  le  Panthéon,  le  plus  pesant  et  le 
plus  rassis  des  monuments  parisiens,  a  changé  de 
destination  aussi  souvent  que  le  pays  de  politique. 
Primitivement  destiné  à  remplacer  la  vieille 
église  abbatiale  de  Sainte  Geneviève,  consacré 
ensuite  par  la  Constituante  au  culte  des  grands 
hommes ,  l'édifice  était  redevenu  religieux  sous 
la  Restauration,  laïque  en  1830,  religieux  en  1851, 
pour  redevenir  plus  tard  laique  en  1885,  à  l'occa- 
sion  des   funérailles   de    Victor  Hugo. 

Une  première  fois,  en  1848,  la  décoration  murale 
en  avait  été  confiée  à  Chenavard.  Le  compatriote 
de  Puvis  avait  conçu  et  en  partie  exécuté  une 
formidable  histoire  philosophique  de  l'humanité, 
qu'interrompirent  pour  toujours  les  événements 
de  1851.  On  n'eut  fait  aucun  plaisir  à  son  succes- 
seur en  instituant  une  parenté  entre  leurs  oeuvres. 
Et  pourtant,  dans  certains  des  cartons  de  Chenavard 
(comme  le  Déluge,  les  Enfants  de  la  Louve, 
LES  Catacombes,  les  Poètes  de  l'Italie)  il  y  a 
bien    déjà    un    certain   symbolisme  dans   la   concep- 
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tion,  une  certaine  façon  aussi  de  simplifier  les 
formes    qui    rendent    le    rapprochement    inévitable. 

Le  projet  de  décorer  Je  Panthéon,  rendu  au 
culte,  fut  repris  en  1874  par  le  directeur  des 
Beaux -Arts,  Philippe  de  Chennevières.  «  Je  vou- 
drais —  déclarait-il  dans  son  rapport  du  6  mars  — 
utiliser  au  décor  d'un  monument  vraiment  digne 
de  ce  nom,  d'un  monument  vraiment  national, 
le  groupe  qui  nous  reste  de  cette  superbe  armée 
(d'artistes).  —  La  décoration  du  Panthéon  doit 
former  un  vaste  poème  de  peinture  et  de  sculpture 
à  la  gloire  de  Sainte  Geneviève,  qui  restera  la 
figure  la  plus  idéale  des  premiers  temps  de  notre 
race,  poème  où  la  légende  de  la  patronne  de  Paris 
se  combinerait  avec  l'histoire  généreuse  des  ori- 
gines  chrétiennes    de    la    France,    n 

Baudry,  Joseph  Blanc,  Bonnat,  Cabanel ,  J.-P. 
Laurens,  Henri  Lévy,  Meissonier  furent  désignés 
pour  ce  travail.  Puvis  de  Chavannes,  que  Chenne- 
vières conservera  la  gloire  d'avoir  pressenti  un 
des  premiers,  accepta  avec  joie,  en  mai  1874, 
r    «   offre   du    magnifique    travail.   » 

L'exécution  dura  près  de  quatre  ans,  troublés 
par  les  justes  inquiétudes  de  l'artiste.  La  situation 
politique  était  instable,  la  position  du  directeur 
très  ébranlée.  Le  projet  était  attaqué  à  la  fois 
par  les  radicaux,  qui  le  trouvaient  trop  clérical, 
et  par  les  cléricaux,  comme  insuffisamment  reli- 
gieux... «  A  chaque  jour  suffit  sa  peine  —  disait 
Puvis  en  poursuivant  sa  tâche  —  ;  mettons  des 
œillères    et   en   avant  I   » 

<4> 


^-k^.    ^ 


PU  VIS  DE  CHAVANNES 


XXII.  —   SAINTE   GENEVIEVE 

ET    SAINT   GERMAIN 
(PANNEAU    CENTRAL} 

La  part  confiée  alors  à  Puvis  (elle  devait  être 
accrue  beaucoup  plus  tard,  à  la  fin  de  la  vie  de 
l'artiste)  comprend  d'abord  une  longue  frise  où 
défilent  de  hauts  personnages,  dont  Saint  Paterne 
de  Vannes  (sous  les  traits  d'Elie  Delaunay),  Saint 
Victor  de  Beauvais  (le  graveur  Pollet),  Saint  Tro- 
phime  d'Arles  (Philippe  de  Chennevières)  et  Saint 
Paul  de  Narbonne  (Chavannes   lui-même). 

Au-dessous  de  la  frise,  quatre  panneaux  en 
hauteur,  séparés  par  des  pilastres,  représentent  des 
scènes  de  l'enfance  de  Sainte  Geneviève. 

La  plus  importante ,  qui  occupe  trois  de  ces 
panneaux,  représente  la  rencontre  mentionnée  par 
l'inscription  suivante  :  «  L'an  429,  Saint  Germain 
d'Auxerre  et  Saint  Loup,  se  rendant  en  Angleterre 
pour  combattre  l'hérésie  des  Pélagiens,  arrivent  aux 
environs  de  Nanterre.  Dans  la  foule  accourue  à  leur 
rencontre.  Saint  Germain  distingue  une  enfant 
marquée   par  lui   du    sceau    divin.    Il   l'interroge    et 
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prédit  à  ses  parents  les  hautes  destinées  auxquelles 
elle  est  appelée.  Cette  enfant  fut  Sainte  Geneviève, 
patronne  de  Paris  ». 

L'esquisse  que  reproduit  notre  planche  précédente 
donne  l'ensemble  de  la  scène,  qui  figura,  en  trois 
cartons,  au  Salon  de  1876.  A  côté  de  ces  cartons  était 
exposé  le  quatrième  panneau,  entièrement  terminé, 
que  nous  retrouverons  bientôt. 

C'est  à  peine  si  la  voix  des  mécontents,  dont 
Charles  Blanc,  que  chagrinait  le  caractère  religieux 
de  cette  série  de  peintures,  parvint  cette  fois  à  se 
faire  entendre.  La  presque  unanimité  des  journaux 
et  des  brochures  enregistre  enfin  un  véritable 
triomphe. 

«  Après  avoir  beaucoup  peiné  —  écrit  Ch.  Yriarte,  — 
beaucoup  cherché,  je  dirai  aussi  beaucoup  souffert, 
car,  dès  le  premier  jour,  nous  avons  été  témoins 
des  èhahissements  naïfs  de  la  foule,  des  timides 
interrogations  des  hommes  de  bonne  volonté  et  des 
rires  grossiers  des  ignorants...,  l'artiste  est  désor- 
mais en  pleine  possession  de  l'opinion...  M.  de 
Chavannes  avait  son  public  restreint  ;  il  s'isolait 
dans  son  aristocratie  intellectuelle  et  on  se  sou- 
viendra de  cette  inauguration  curieuse  des  fresques 
du  musée  d'Amiens,  présidée  par  Théophile  Gau- 
tier, oii  quelques  initiés  seulement  avaient  pris 
place.  Aujourd'hui,  après  avoir  été  longtemps  à  la 
peine,  il  est  à  l'honneur  et  son  heure  est  décidé- 
ment arrivée.  » 


-§'= 
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XXIII.  —  SAINTE   GENEVIÈVE 

ET   SAINT   GERMAIN 
(PANNEAU    DE    GAUCHE) 

Ceux  même  qui  parlent  encore  à  cette  date  de  la 
t(  main  rebelle  »  de  Puvis,  comme  Ceoi^ges  Dufour, 
le  déclarent  seul  à  connaître  le  secret  de  la  grande 
peinture.  Voici  que  le  dessin  est  devenu  à  la  fois 
«  ferme  et  correct  »;  la  couleur  «  ne  laisse  plus  à 
désirer  »  (Max  Radiguet).  Ce  que  l'on  appelait 
naguère  gaucherie  et  inexpérience  se  nomme  main- 
tenant «  simplicité,  vérité  délicieuse,  exquise  naï- 
veté »    (Victor  de    Swarte). 

Paul  de  Saint-Victor,  dans  la  Presse,  témoigne 
enfin  pour  la  première  fois  d'une  admiration  sans 
réserve,  et  Paul  Mantz  lui-même  se  défend  à  peine  : 
«  Il  y  a  sans  doute,  çà  et  là,  —  dit-il  —  quelques 
singularités  de  détail,  mais  l'ensemble  est  sérieux 
et  promet  à  l'église  qui  l'attend  une  décoration 
sereine  et  d'un  grand  aspect  ». 

M.  Jules  Claretie,  qui  avait  déjà  pris  parti  pour 
l'artiste    en    1874,    est    définitivement  conquis    cette 
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fois  et  déclare  que  l'œuvre  méritait  la  médaille 
d'honneur,  u  II  y  a  là  —  dit-il  excellemment  —  un 
sentiment  de  l'ordonnance,  une  poésie  dans  les 
lignes,  une  séduction  dans  la  sévérité  même  de  ces 
silhouettes  se  détachant  sur  des  horizons  attirants, 
sur  des  lointains  pleins  d'air  ;  il  y  a  une  telle 
lumière,  un  tel  charme  dans  les  vides  mêmes  de 
ces  vastes  compositions  l  On  songe  aussitôt  à  quelque 
symphonie  admirable  et  complète.   » 

((  Vérité,  simplicité,  noblesse  —  conclut  Georges 
Lafenestre  —  tout  le  grand  art  est  là,  et  il  faudrait 
être  bien  entêté  ou  bien  aveugle  pour  ne  pas  admirer 
ces  trois  qualités  maîtresses  dans  le  talent  rare  de 
M.  Puvis  de  Chavannes ,  arrivé  aujourd'hui  à  son 
entier  développement.  » 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations  à  l'infini 
et  nous  voudrions  en  avoir  la  place,  car  il  n'est  pas 
de  succès  plus  durement  et  plus  loyalement  acquis 
que  celui-ci.  Puvis  avait  alors  dépassé  la  cinquan- 
taine et  nous  l'avons  vu  depuis  plus  de  quinze  ans 
poursuivre  sa  voie  sans  dévier  d'une  ligne,  malgré 
les  conseils  ou  les  sarcasmes.  Encore  ne  pouvait-il 
se  vanter  d'avoir  écarté  de  sa  route  tous  les  specta- 
teurs malveillants,  attentifs  à  guetter  ses  moindres 
faux-pas. 
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XXIV.    —    LA     GRANDE    SŒUR 


Ce  qui  triomphait  à  ce  Salon  de  1876,  ce  n'est 
pas  seulement  une  certaine  conception  élevée  du 
sujet  et  de  la  nature,  c'est  surtout  une  formule 
décorative. 

Si  l'habitude  avait  fait  peu  à  peu  l'éducation  du 
public,  il  faut  bien  dire  aussi  que  cette  formule 
s'était  progressivement  perfectionnée  et  épurée. 
Paul  Mantz,  qui  goûte  pleinement  à  cette  date  ces 
formes  simplifiées,  cette  harmonie  de  tons  propor- 
tionnellement abaissés,  n'a  pas  tort  de  dire  que 
l'artiste  est  en  progrès  sur  ses  premières  œuvres 
et  qu'il  arrive  enfin  à  la  réalisation  complète  de 
ses  efforts. 

Au  Panthéon,  ainsi  que  la  remarquait  Bonnin, 
tout  imposait  ce  parti-pris.  Pas  de  dorures  écla- 
tantes et  de  marbres  précieux ,  comme  dans 
l'Opéra  récemment  décoré  par  Baudry.  C'est  la 
pierre  froide  et  nue  qu'il  s'agit  d'animer  et  l'un 
des  grands  mérites  de  Pu  vis  est  d'avoir  su  compter 
avec   son    cadre. 

«  Le  souci  de  l'harmonie  parfaite  de  sa  peinture 
avec  la  pierre  —  raconte  Chennevières  —  l'horreur 
de  défoncer  la  muraille  par  quelque  trou  noir  de 
son  pinceau  n'ont  cessé  de  préoccuper  Pu  vis  de 
Chavannes  pendant  tout  le  cours  de  son  travail. 
Jamais  je  ne  l'ai  vu  entrer  dans  le  Panthéon, 
pendant  qu'il  exécutait  ses  toiles  dans  son  grand 
atelier  de    Neuilly,    sans    qu'il  s'assurât  du  ton   de 
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la  pierre  par  la  comparaison  avec  un  petit  carnet 
qu'il  portait  dans  sa  poche.  J'ai  ouï  dire  qu'un  jour, 
comme  on  lui  racontait  qu'un  de  ses  collègues 
avait  déclaré  que  quant  à  lui  il  ne  s'occuperait 
que  de  peindre  à  sa  manière  et  qu'il  se  /...  de 
la  muraille,  —  S'il  se  f...  de  la  muraille,  repartit 
énergiquement  Puvis  de  Chavannes,  la  muraille 
le    vomira  î    » 

Peut-être  ne  verra-t-on  pas  tout  d'abord  ce  que 
la  Grande  Sceur,  de  notre  planche  ci-contre,  vient 
faire  au  Panthéon.  Ce  petit  groupe,  bien  plus 
ancien  en  effet,  a  pourtant  été  introduit  par  l'artiste 
dans  sa  Rencontre  de  Sainte  Geneviève.  Rien 
ne  serait  plus  instructif  que  de  pouvoir  en  rappro- 
cher aussi  toute  la  série  d'études  et  de  croquis 
(voir  notamment  au  Musée  d'Amiens)  qui  relient 
notre  petite  toile  à  la  composition  définitive.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  le  costume  et  la  couleur  qui  se 
modifient  graduellement  pour  prendre  leur  place 
dans  l'ensemble  de  l'œuvre.  Au  fur  et  à  mesure 
des  recherches,  c'est  le  poids  du  marmot  qui  se 
fait  plus  lourd;  sa  tête  retombe  dans  un  geste 
plus  confiant;  il  se  pelotonne  davantage  dans  les 
bras  de  la  petite  mère  qui  serre  le  précieux 
fardeau  avec  plus  de  tendresse  discrète.  Puvis, 
certes,  est  aux  antipodes  des  naturalistes  qui 
introduisent  toutes  vives  dans  leurs  tableaux 
leurs  études  d'après  nature,  mais  on  voit  qu'il  ne 
se  vante  pas  quand  il  dit  avoir  pris  à  la  nature 
le  meilleur  de   son    inspiration. 
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XXV.  —  L'ENFANCE    DE 

SAINTE    GENEVIÈVE 

Un  quatrième  panneau,  qui  se  juxtapose  aux 
précédents,  forme  une  composition  indépendante  : 
«  Dès  son  âge  le  plus  tendre  —  dit  l'inscription  — 
Sainte  Geneviève  donna  les  marques  d'une  piété 
ardente.  Sans  cesse  en  prière,  elle  était  un  sujet  de 
surprise  et  d'admiration  pour  tous  ceux  qui  la 
voyaient.  » 

Ce  panneau  figurait  —  entièrement  terminé  —  au 
Salon  de  1876. 

((  Rien  de  plus  simple  —  constatait  Paul  Mantz,  — 
une  prairie  fraîche  comme  les  premières  verdures 
d'avril;  plus  loin,  quelques  arbres  au  pied  desquels 
Geneviève,  encore  enfant,  s'agenouille  dans  les 
ferveurs  de  sa  foi  instinctive  ;  sur  le  devant,  deux 
figures,  un  laboureur  et  sa  femme,  robustes  paysans, 
qui  admirent  les  effusions  de  ce  petit  cœur  tout 
plein  de  Dieu.  Cette  scène  naïve  dans  ce  paysage 
clair,  c'est  comme  une  idylle  antique,  avec  la  prière 
en  plus,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  le  printemps  de  la 
dévotion.  » 

«  La   conception  de   l'ceuvre  —  accorde   Bonnin    — 
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est  en  accord  parfait  avec  le  sentiment  qui  l'a 
inspirée  et  qu'elle  devait  produire...  Mais  si  l'on  va 
plus  avant  dans  l'examen  de  son  tableau,  si  l'on 
veut  en  aborder  l'analyse,  on  peut  relever,  à  côté  de 
ces  qualités  évidentes,  des  défauts  moins  frappants. 
Tout  d'abord,  la  perspective  du  paysage  semble  un 
peu  trop  montante  et  cet  effet  est  produit  par  la 
disproportion  du  berger  placé  au  troisième  plan.  Cette 
figure  est  gigantesque,  et  sa  grande  taille,  qui 
contredit  l'idée  de  l'éloignement,  rapproche  le  plan 
sur  lequel  elle  est  posée  et  le  fait  subitement 
remonter  vers  le  haut  du  cadre.  La  figure  agenouillée 
de  la  Sainte  offre  un  mouvement  de  ferveur  plein 
d'élan,  mais  qui  est  indiqué  avec  une  simplicité 
de  lignes  excessive.  Il  faut  également  reprocher  au 
peintre  de  l'avoir  revêtue  d'un  costume  un  peu  trop 
sommaire.  Cette  robe  de  lin  blanc,  qui  l'enveloppe 
du  cou  au  talon,  est  absolument  rudimentaire  et  fait 
songer  à  la  draperie  de  la  triste  Espérance  dont 
M.  Puvis  de  Chavannes  exposait  la  inaigre  image  au 
Salon  de  1872.  Le  groupe  du  premier  plan  est  la 
meilleure  partie  du  tableau.  Dessiné  avec  la  simplicité 
habituelle  à  l'auteur,  il  présente  une  certaine  largeur 
de  contours,  empreinte  de  naïveté  et  de  force,  et  un 
caractère  rustique  très  heureusement  accentué... 
Le  sentiment  de  la  vérité,  de  la  nature,  est  très 
frappant  et  il  concourt  à  créer  un  style  qui  n'a  rien 
de  convenu  ni  de  banal,  en  un  mot  rien  d'appris  par 
cœur,  et  qui  résulte  d'une  interprétation  bien 
personnelle    du    modèle.  » 
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XXVI.  —  JEUNES    FILLES 

AU   BORD    DE   LA    MER 

Le  souvenir  de  ce  succès  presque  unanime  ne 
suffit  pas  à  faire  taire  les  discussions  quand  Puvis 
reparut,  au  Salon  de  1879.  avec  L'Enfant  Prodigue 

et    les   JEUNES    FILLES    AU    BORD    DE   LA    MER. 

Dans  ces  deux  toiles,  écrivit  Edmond  About,  „  on 
ne  retrouve  aucune  des  qualités  magistrales  qui  ont 
fait  a  Puvis  de  Chavannes  une  place  honorable 
parmi  les  décorateurs  français;  on  n'y  remarque 
plus  que  ses  défauts  poussés  à  l'extrême  „. 

«  On  admire  ses  efforts.  -  dit  Huysmans.  qui  fut 
souvent  mieux  inspiré  -  on  voudrait  l'applaudir 
PUIS  on  se  révolte;  on  se  demande  dans  quel  pays  se 
trouvent  ces  chlorotiques  personnes  qui  se  peignent 
devant  une  mer  taillée  dans  du  silex.  Où.  dans 
quel  faubourg,  dans  quelle  campagne,  existent  ces 
pâlottes  figures  qui  n'ont  même  pas  les  points  rouges 
des  phtisiques  aux  joues  ?  On  s'étonne  enfin,  devant 
ce  smgulier  assemblage  de  têtes  de  jeunes  filles  et 
de  corps  qui  devraient  être  emprisonnés  dans  des 
robes  noires  de  vieilles  dévotes,  au  fond  d'une  pro- 
vmce  comme  en  peint  Balzac.  » 


68  L'ART  DE  NOTRE  TEMPS 

«  Je  ne  fais  aucune  difficulté  —  écrit  Bergerat  — 
d'avouer  que  le  peintre  a  produit  beaucoup  d'ou- 
vrages égaux  à  celui-là  et  quelques-uns  même  de 
supérieurs.  Mais  quelle  étonnante  poésie  chante 
et  murmure  dans  cette  conception  hors  du  temps, 
hors  de  la  vie,  et  imaginée  en  pleine  chimère.  » 

Paul  Mantz  reste  sensible  à  ce  «  charme  maladif  » 
qui  a  peu  à  peu  conquis  sa  sympathie.  Victor  de 
Swarte  témoigne  une  fois  de  plus  de  son  «  admira- 
tion passionnée  »  pour  l'artiste  et  Arthur  Baigniéres 
chante  «  l'insaisissable  grandeur  qu'il  prête  à  tout 
ce  qu'il  compose  ». 

«  Cette  toile,  on  peut  l'affirmer  —  écrit  Véron  — 
résume  toute  la  poétique  et  le  style  de  M.  Puvis  de 
Chavannes...  Il  s'applique  à  trouver  d'abord  le  style 
dans  le  galbe  des  lignes  et  des  poses  et  se  borne 
ensuite  à  chercher  une  gamine  monochrome  et 
neutre  pour  donner  plus  d'idéalisme  à  sa  pensée. 
Quant  à  l'animation  de  ses  êtres  par  le  système 
sanguin,  c'est  lettre  morte  pour  cet  artiste,  qui  a 
pour  plus  grande  qualité  son  originalité  incontes- 
table, base  de  son  succès  et  de  l'avenir  de  son  nom, 
car  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'être  soi- 
même.  » 

Les  Jeunes  Filles  ont  reparu  dans  diverses  expo- 
sitions rétrospectives.  Une  belle  réduction  vient 
d'entrer  au  Louvre  avec  la  collection  de  Camondo. 
Plus  de  vingt-cinq  esquisses  que  distinguent  d'in- 
sensibles variantes  pourraient  témoigner  du  souci 
que  Puvis  apportait  à  la  recherche  de  sa  silhouette. 
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XXVII.  —  L'ENFANT  PRODIGUE 


((  Je  signalais  un  jour  à  Puvis  de  Chavannes  — 
raconte  Marius  Vachon  —  l'ingénieuse  hypothèse 
d'une  trilogie  de  la  Misère,  qui  avait  été  émise  à 
propos  des  trois  tableaux  :  le  Pauvre  Pêcheur, 
l'Enfant  Prodigue  et  le  Rêve.  Il  se  mit  à  rire  et 
me  répondit  que,  dans  le  deuxième  tableau,  il  avait 
surtout  voulu  peindre  des  cochons  :  En  1878, 
(expliqua  le  peintre),  j'étais  à  la  campagne,  dans  ma 
famille  ;  le  fermier  avait,  cette  année-là,  merveil- 
leusement réussi  l'élevage  de  ses  cochons  ;  ils  étaient 
nombreux  et  superbes  ;  je  passais  une  partie  de  mes 
journées  à  leur  courir  après  pour  les  dessiner.  Quand 
il  s'agit  de  les  caser,  pouvais-je  mieux  trouver  que 
la  scène  de  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue?  » 

Peut-être  serait-il  imprudent  de  prendre  au  pied 
de  la  lettre  cette  boutade.  Puvis  de  Chavannes  avait 
trop  la  pudeur  de  ses  sentiments  pour  être  désireux 
de  les  voir  traduire  en  langage  d'esthètes.  Il  préférait 
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encore  laisser  supposer  que  le  désir  d'utiliser  un  de 
ses  croquis  était  son  seul  guide  dans  la  conception 
d'une  œuvre  qui  remue  si  délicatement  nos 
sentiments  intimes.  Peut-être  le  croyait- il  lui- 
même.  Comment  admettre  cependant  qu'il  ait 
évoqué  comme  il  l'a  fait  la  détresse  de  l'Enfant 
prodigue  avec  la  seule  ambition  de  «  peindre  des 
cochons  ». 

Il  y  a  plaisir  à  les  voir,  drus  et  râblés,  fouiller  le 
sol  de  leur  groin  vorace,  mais  ils  n'ont  que  la  place 
qui  leur  revient  dans  ce  poème  souffreteux  de  la 
déchéance,   de  l'isolement  et  du  repentir. 

Au  Salon  de  1879,  l'Enfant  Prodigue  fut  accueilli 
avec  un  certain  malaise,  u  On  admire  les  efforts 
(de  l'artiste)  —  écrit  Huysmans  —  on  voudrait 
l'applaudir,  puis  on  se  révolte...  c'est  toujours  le 
même  coloris  pâle,  le  même  air  de  fresque  ;  c'est 
toujours  anguleux  et  dur,  ça  agace,  comme 
d'habitude,  avec  ses  prétentions  à  la  naïveté  et  son 
affectation  du  simple,  et  cependant,  si  incomplet 
qu'il  puisse  être,  ce  peintre-là  a  du  talent...  Enfoncé 
jusqu'au  cou  dans  un  genre  faux,  il  y  barbote  coura- 
geusement, et  il  atteint  même,  dans  cette  lutte  sans 
issue,  une  certaine  grandeur.  » 
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XXVIII.    —    LE     PAUVRE     PÊCHEUR 

Un  paysage  désolé  entrevu  près  d'Honfleur  — 
une  immense  nappe  d'eau  sous  un  grand  ciel 
morne  —  suggéra  à  Puvis  l'idée  de  son  Pauvre 
PÉCHEUR,  exposé  au  Salon  de  1881.  Le  peintre, 
qui  était  fort  sensible  aux  critiques,  fut  servi  à 
souhait.  Le  souvenir  de  cette  épreuve  resta  si  vif 
en  lui  qu'il  eut  presque  du  regret  plus  tard 
à    voir   acheter  sa    toile  pour    le    Luxembourg. 

«  Le  Pauvre  Pêcheur  —  déclara  Auguste 
Balluffe  —  est  une  véritable  déclaration  de  prin- 
cipe... Ce  pécheur  qui  n'est  ni  chair  ni  poisson, 
occupe  le  centre  d'un  simulacre  de  tableau,  dans 
une  insinuation  de  barque,  qui  va  à  la  dérive 
sur  un  fleuve  absent.  A  vouloir  nommer  les 
choses  par  leur  nom,  cette  toile  n'est  que  le 
résumé   sténographique    d'une    esquisse.  » 

Edmond  About,  après  force  témoignages  de  défé- 
rence, déclare  l'artiste  qualifié  pour  exécuter 
cette  donnée  classique  dans  les  ateliers  :  Inter- 
préter le  vers  de  Racine  qui  représente  Hippolyte 
sans  forme  et  sans  couleur.  «  Le  pauvre  pécheur, 
sa  pauvre  femme  et  son  pauvre  enfant  remplissent 
à  qui  mieux  mieux  les  conditions  imposées.  Je 
m'incline  et  je  passe,  et  du  diable  si  j'y  repasse.   » 

«  C'est  une  peinture  crépusculaire  —  dit  Huys- 
mans  —  une  peinture  de  vieille  fresque,  mangée 
par  des  lueurs  de  lune,  noyée  par  des  masses 
de  pluie.  C'est  peint  avec  du  lilas  tourné  au 
blanc,    du   vert   laitue  trempé   de   lait,    du  gris   très 
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pâle.  C'est  sec,  dur,  affectant  comme  d'habitude 
une  raideur  naïve.  Devant  cette  toile,  je  liausse 
les  épaules,  agacé  par  cette  singerie  de  grandeur 
biblique...  ;  puis  je  me  sens  quand  même  pris  de 
pitié  et  d'indulgence ,  car  c'est  l'œuvre  d'un 
dévoyé,  mais  c'est  l'œuvre  aussi  d'un  artiste 
convaincu  qui  méprise  les  engouements  du  public... 
En  dépit  des  révoltes  que  soulève  en  moi  cette 
peinture  quand  je  suis  devant,  je  ne  puis  me 
défendre  d'une  certaine  attirance  quand  je  suis 
loin    d'elle.    » 

Paul  Mantz  consent  à  étudier  le  tableau,  «  à  la 
condition  que  l'Ecole  française  y  regardera  à  deux 
fois  avant  d'adopter  la  formule  nouvelle...  C'est 
une  peinture  de  Vendredi  Saint.  Toutes  les  bou- 
tiques de  marchands  de  couleurs  sont  fermées;  il 
n'y  a  plus  de  bleu  dans  le  ciel,  plus  de  verdure 
dans  les  champs;  le  carême  devient  cruel,  les 
yeux  sont  condamnés  à  faire  maigre...  Le  rivage 
est  un  terrain  sans  sève,  oii  poussent  çà  et  là 
quelques  fleurettes  jaunes.  Une  jeune  fille  très 
maigre  essaie  d'y  cueillir  un  bouquet  qui  sera 
sans  parfum...  Le  ciel  est  pâle,  l'eau  incolore  et 
l'horizon  sur  lequel  le  pécheur  profile  sa  silhouette 
mélancolique  semble  se  conformer  à  sa  triste 
pensée...  Et  voyez  combien  les  choses  d'art  sont 
compliquées  et  parfois  contradictoires  :  ce  tableau 
qui  existe  à  peine  est  singulièrement  expressif  : 
il  y  a  un  accent  douloureux  dans  cette  brume  ; 
dans  ce  néant,  il  y  a  une  émotion.  Au  milieu  du 
paysage  désolé  qui  l'entoure,  le  pêcheur  est  une 
poignante  image  du  dénûment,  de  l'abandon,  de 
la   misère   irrémédiable  I   » 
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XXIX.  —  JEUNES    PICARDS 

S'EXERÇANT  A   LA    LANCE 

La  partie  principale  de  la  décoration  de  l'escalier, 
au  Musée  d'Amiens,  restait  encore  à  exécuter.  Un 
grand  mur  nu,  le  plus  accessible  au  regard,  s'éten- 
dait en  face  de  l'AvE  Picardia  Nutrix,  entre  le 
Repos  et  le  Travail.  La  municipalité  était  bien 
désireuse  de  voir  Puvis  terminer  son  œuvre,  mais 
l'État  lui  refusa  son  concours. 

L'artiste  dut  entreprendre  alors  à  ses  risques  et 
périls  le  carton  de  sa  future  composition.  Il  l'exposa 
en  1880. 

Le  Salon  qui  comprend  une  œuvre  aussi  admi- 
rable, s'écria  Chennevières ,  «  ne  sera  jamais  le 
premier  Salon  venu.  L'artiste  qui  a  conçu,  dans  le 
déroulement  de  cette  composition  immense ,  le 
poème  entier  de  la  Picardie  primitive,  avec  ses  bos- 
quets espacés  et  les  vastes  solitudes  de  ses  tour- 
bières, avec  ses  groupes  superbes  de  jeunes  lanceurs 
de  piques,  aussi  élégants  dans  leurs  nobles  attitudes 
que  des  athlètes  de  la  Grèce  antique,  avec  ses  vieux 
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chasseurs  de  cygnes  et  de  hérons  à  la  mine  sauvage 
comme  leur  gibier,  avec  ses  autres  groupes  de  belles 
filles   et  d'enfants  se   délassant   des   soins   rustiques 
près  des  huttes  de  la  tribu,  l'artiste  qui  exprime  les 
choses  de  la  vie  idéale  avec  cette  simplicité  grandiose 
et  cette  observation  instinctive  et  profondément  juste 
de    la    nature   en   ce    qu'elle   a   d'essentiel    dans    les 
gestes  et  dans  les  habitudes  humaines,  est  vraiment 
un  homme  des  grandes  époques,  et  de  ce  qu'on  dit 
qui  lui  manque  je  me  moque,  car  s'il  me  montrait 
les  roueries  vulgaires  que  les  pédants  regrettent,    il 
ne  serait  pas  l'abstracteur  de  poésie  suprême,  l'éton- 
nant géorgique,  si  harmonieux  en  sa  mâle  sobriété, 
qui    me   charme   jusqu'au    fond    du    cœur.    Et    dire 
qu'un  tel  homme,  de  valeur  si  extraordinaire,  parce 
qu'il   est    lui-même   et   vit  sur  les    hauteurs,    en    est 
réduit,   pour   occuper   dans    sa   pleine    maturité    les 
loisirs   qui  lui  sont  faits,  après  ses   vastes  et  admi- 
rables   compositions     du     Musée     d'Amiens,    après 
celles   de   l'escalier  du    Musée   de    Marseille,    après 
la     muraille     de     la     basilique     Sainte  -  Geneviève , 
acclamée  par  tous   les  artistes,    en    est   réduit   à    se 
commander  à  lui-même  ces  Lanceurs  de  Piques, 
destinés  dans  sa  pensée  à  compléter  sa  décoration 
de    l'escalier    d'Amiens  I    La    France    compte-t-elle 
donc   tant   de   Puvis    de    Chavannes  I  Et    le    Louvre 
n'a-t-il    donc    plus    d'escaliers    monumentaux,     et 
l'Hôtel    de  Ville   n'en   a-t-il   donc    pas    prévus,    pour 
lesquels    ce    serait    une    fortune    rare    de    se   prêter 
aux  combinaisons  de  cet  incomparable  décorateur?  » 
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XXX.  —  LUDUS    PRO    PATRIA 


Cet  appel  fut  entendu.  Devant  le  succès  obtenu 
parle  carton,  l'État  se  décida  à  commander  l'œuvre 
pour  compléter  la  décoration  du  Musée  d'Amiens. 
Elle  reparut,  après  son  exécution  définitive,  au 
Salon    de   1882,   sous    le   titre    LUDUS    PRO   Patria. 

«  C'est  une  plaine  de  la  Picardie  —  écrit  Henry 
Houssaye  —  étendant  au  loin  ses  vastes  et  plats 
horizons  que  ferme  d'un  côté  la  lisière  bleuâtre 
d'une  forêt...  Au  centre,  de  jeunes  hommes  nus 
s'exercent  à  lancer  le  javelot  contre  le  tronc  d'un 
arbre  mort...  A  droite,  debout  devant  les  huttes 
gauloises,  des  vieillards  et  des  enfants  regardent 
ces  jeux  d'adresse  et  de  force,  tandis  que  les  femmes 
s'occupent  du  repas  du  soir.  Celles-ci  puisent  de 
l'eau;  celles-là  enfournent  le  pain;  de  moins  labo- 
rieuses causent  entre  elles.  La  partie  gauche  de  la 
composition  est  remplie  par  un  tertre  herbeux  où 
sont  assises  de  jeunes  femmes,  l'une  jouant  avec 
son  enfant,  l'autre  donnant  le  sein  à  son  nouveau-né. 
Un  homme  se  penche  vers  son  fils  pour  l'embrasser 
et  l'enfant  répond  à  ses  caresses  en  lui  tirant  la 
barbe...  Devant  une  telle  œuvre...  il  serait  de  mau- 
vais goût  de  s'arrêter  à  des  critiques  de  détail.  Il 
n'y  a  qu'à  se  laisser  aller  à  une  admiratioti  franche 
et  saine.  » 
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En  cherchant  bien,  on  voit  reparaître  encore  à 
cette    date    quelques    détracteurs     irréductibles. 

Mais,  d'une  façon  générale,  l'œuvre  fut  accueillie 
avec  le  respect  qui  lui  était  dû.  M.  André  Michel, 
qui  avait  déjà  longuement  parlé  de  l'esquisse, 
l'année  précédente,  consacrait  cette  fois  à  l'artiste 
tout  son  premier   article. 

((  Un  seul  —  disait-il  — a  «rempli  tout  son  mérite» 
et  s'est  affirmé  dans  une  ceuvre  que  notre  temps 
pourra  léguer,  non  sans  quelque  orgueil,  à  la 
postérité.  Nous  avons  écrit  son  nom  en  tête  du 
<(  Salon;  nous  voudrions  avoir  le  droit  de  le  lui 
dédier.    Il    le   domine    de    très   haut.    » 

La  conclusion  générale  était  que  le  nom  de 
Pu  vis  de  Chavannes  s'imposait  pour  la  médaille 
d'honneur.  Et  telle  fut  en  effet  l'opinion  des  Juges 
les  plus  difficiles  à  convaincre  :  les  confrères  du 
peintre. 


Notons  à  propos  du  LUDUS  un  souvenir  bien 
caractéristique  des  procédés  de  Puvis.  Comme 
M.  Vachon  lui  demandait  s'il  avait  vu  et  étudié 
le  beau  paysage  de  sa  toile  :  «  Ce  paysage, 
répondit  le  peintre  en  souriant,  je  l'ai  vu  par  la 
portière  d'un  wagon  pendant  un  de  mes  voyages 
à  Amiens...  La  vision  avait  été  pour  moi  si  intense 
qu'il  me  semblait  qu'une  observation  sur  place  en 
eût  affaibli  la  sensation  et  n'aurait  exposé  à  n'en 
retrouver,  plus  tard,  qu'une  image  réduite,  confuse 
et   sans    vie.   » 
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XXXI.    —     DOUX    PAYS 

Au  Salon  de  1882  figurait  aussi  une  œuvre  de 
moindres  dimensions  mais  qui  nous  semble 
aujourd'hui  belle  entre  toutes.  C'est  le  Doux  PAYS 
destiné  par  le  peintre  à  décorer  l'hôtel  de  son 
confrère   et   ami   Léon    Bonnat. 

Le  journal  Le  Parlement  en  a  publié,  il  y  a 
trente  ans,  une  description  que  son  auteur  a  oubliée 
peut-être,  mais  que  le  lecteur  aura  certainement 
le  même  plaisir  que  nous  à  retrouver. 

((  Sur  une  plage.  —  disait  M.  André  Michel  —  un 
groupe  de  trois  femmes  —  deux  assises,  la  troisième 
debout,  le  bras  appuyé  sur  une  branche  de  figuier: 
—  plus  loin,  et  dans  l'enfoncement,  un  bois  d'oran- 
gers dont  le  feuillage  moutonnant  apparaît  piqué  de 
fruits;  puis,  la  mer  bleue;  à  l'horizon,  une  ligne 
de  collines  enveloppées  de  vapeurs  violettes.  Des 
enfants  jouent  sur  le  rivage;  une  femme  vêtue  de 
blanc,  debout,  au  premier  plan,  regarde  au  hasard. 
Dans  le  lointain,  des  pêcheurs  embarquent  leurs 
filets;  des  voiles  blanches  passent,  doucement 
gonflées,  sur  la  mer  immobile.  Une  sérénité  divine 
descend  du  ciel,  où,  dans  la  blancheur  dorée, 
planent  des  nuages  teintés  de  lilas.  Le  paysage 
est  grandiose  et  doux.  On  y  sent  flotter  comme  une 
rêverie  heureuse  ;  on  ne  peut  s'en  arracher.  Le 
souvenir  des  heures  enchantées  où,  dans  une 
volupté  calme  et  noble,  on  a  goûté  la  douceur  de 
vivre,  où   l'on  a  cru  à  des  bonheurs  sans  lendemain. 
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à  des  joies  sans  amertume,  et  refait  le  beau  rêve 
païen,  remonte  doucement  au  cœur.  C'est  un 
enchantement;  on  ne  pense  plus  à  analyser,  à 
expliquer,  à  critiquer;  on  savoure  ce  bonheur 
suprême  de  se  laisser  aller  à  l'impression  qui  vous 
envahit,    d'admirer  u  comme   une  bête  ». 

«  Voyons  pourtant  avec  quels  moyens  le  peintre 
nous  a  ainsi  ravis.  Des  lignes  très  simples,  tran- 
quilles, à  peine  ondulées  ;  des  attitudes  toutes 
simples  aussi;  les  deux  femmes  couchées,  vêtues 
de  tuniques  bleu  pâle  et  havane;  celles  debout,  de 
robes  blanches;  les  draperies  très  sobres  et  large- 
ment traitées  ;  le  dessin  volontairement  simplifié, 
synthétisé  ;  le  inodelé  très  sommaire.  Dans  un  coin 
du  rivage,  une  branche  de  laurier-rose  en  fleur; 
près  des  femmes,  une  corbeille  d'oranges  ;  une  fleur 
rouge,  délicieusement  piquée  dans  une  chevelure 
brune;  voilà  tout.  Rien  ne  trouble  l'harmonie  souve- 
raine de  l'ensemble;  aucun  détail  ne  détonne;  une 
atmosphère  d'argent  fondu  enveloppe  d'une  brume 
claire  et  comme  d'une  caresse  la  mer,  le  rivage  et 
le  ciel.  C'est  un  andante  universel,  d'une  gravité 
naïve  et  d'une  douceur  profonde.  Il  est  impossible 
d'allier  dans  une  mesure  plus  heureuse  la  fraîcheur, 
la  sincérité  de  l'inspiration  à  la  puissance  de  la 
volonté,  d'arriver  plus  sûrement  au  grand  art,  non 
par  de  vaines  formules  d'école,  mais  par  la  libre 
interprétation  de  la  nature,  dont  l'artiste  a  systéma- 
tiquement modifié  les  rapports  et  les  formes  pour 
traduire,  dans  une  langue  dont  il  est  l'inventeur  et 
le  maître,   les  ravissements   du   rêve  intérieur.   » 
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XXXII.  —  LE    RÊVE 


Au  Salon  de  1883  parurent  le  Portrait  de 
TVfme  M.  C...,  que  nous  retrouverons  plus  loin  et 
LE  RÊVE,  ainsi  commenté  par  le  livret  :  «  Il  voit 
dans  son  sommeil  l'Amour,  la  Gloire  et  la  Richesse 
lui  apparaître.    » 

C'est  à  ce  propos  qu'About,  passant  de  l'ironie  à 
la  colère,   écrivit   un   furieux  article,    souvent  cité  : 

«  Lorsque  l'Enfer  voudra  se  faire  paver  à  neuf, 
comme  les  Champs-Elysées,  il  ne  manquera  pas 
de  confier  l'entreprise  à  M.  Puvis  de  Chavannes. 
Cet  artiste  est  par  excellence  l'homme  des  bonnes 
intentions,  je  dirai  même  des  grandes  intentions, 
et  des  vastes  pensées.  Depuis  plus  de  vingt  ans 
il  se  promet  et  nous  promet  un  chef-d'œuvre 
qu'il  n'exécutera  jamais,  car  il  ne  sait  ni  peindre 
ni  dessiner,  et  il  promène  fièrement  dans  tous 
les  coins  du  domaine  de  l'art  son  ignorance 
encyclopédique.  Le  défaut  d'instruction  prctiiière 
est  malheureusement  sans  remède:  ni  le  courage, 
ni  la  persévérance,  ni  même  une  certaine  éléva- 
tion d'esprit  ne  feront  produire  un  poème  épique 
en  douze  chants  au  rêveur  qui  n'a  pas  fréquenté 
l'école  primaire,  et  qui  manque  non  seulement  de 
prosodie,  mais  encore  de  la  plus  vulgaire  ortho- 
graphe. » 
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Et,  dans  un  dernier  effort  pour  arrêter  la 
gloire  grandissante  de  son  ancien  ami,  le  fidèle 
de   Baudry   continuait   en    ces   termes    : 

«  Les  deux  toiles  que  M.  Puvis  de  Chavannes 
expose  cette  année  avec  un  succès  tout  négatif 
ne  sont  pas  inférieures,  comme  exécution,  à  ces 
grandes  machines  qu'une  critique  bienveillante  a 
qualifiées  de  chefs-d'œuvre  et  que  la  haute  incom- 
pétence du  gouvernement  a  récompensées  au  delà 
de  toute  mesure.  Le  Rêve  et  le  Portrait 
procèdent  d'un  art  tellement  enfantin  que,  sans 
la  signature  de  l'artiste,  le  jury  le  moins  rigou- 
reux les  eût  certainement  refusés.  Un  jeune 
homme  qui  dessinerait  ce  fantoche  lugubre  entouré 
de  trois  poupées  grotesques;  un  enfant  qui  modè- 
lerait une  tête  et  deux  mains  comme  celle  de 
M^e  M.  C...  et  cette  draperie  noire  enlevée  d'un 
seul  coup  par  une  brosse  à  cirage,  n'entrerait 
certes  pas  à  l'École  des  Beaux-Arts,  ni  même 
probablement  à  l'École  de  l'avenue  Trudaine.  Mais 
vous  verrez  que  les  preneurs  de  M.  Puvis  de 
Chavannes  ne  se  tiendront  pas  pour  battus,  qu'ils 
maintiendront  obstinément  ce  grand  intentionniste 
au  rang  des  maîtres  ;  qu'ils  lui  recruteront  des 
élèves  et  des  imitateurs  et  qu'ils  le  mèneront 
en  triomphe  jusqu'aux  portes  de  l'Institut.  Ce  jour- 
là,  pour  que  la  fête  soit  complète,  il  restera  quelque 
chose  à  faire  :  il  faudra  laver  à  la  potasse  d'Amé- 
rique tous  les  tableaux  du  Louvre  et  les  convertir 
en   toile   à    torchons.    » 
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XXXIII.    —    ORPHÉE 


Cette  même  date  1883  est  inscrite  au  bas  d'une 
œuvre  que  nous  nous  dispenserions  bien  volontiers 
de  commenter  :  elle  n'a  pas  d'histoire  et  son  thème 
est  de  ceux  que  l'auteur  n'aimait  guère  voir  enguir- 
lander de  phrases.  Il  faut  bien  s'y  arrêter  pourtant, 
puisqu'à  la  physionomie  légendaire  d'un  artiste 
anémique  et  nuageux  on  a  tendance  à  substituer 
aujourd'hui  —  avec  la  complicité  de  Puvis  lui- 
même  —  ce77e  du  bon  vivant  et  du  «  bourguignon 
salé  »,  presque  aussi  fausse,  tant  elle  est  incomplète. 

L'œuvre  et  la  vie  de  notre  peintre,  c'est  entendu, 
ne  sont  rien  moins  que  celles  d'un  débile.  On  ne 
le  trahit  pas  cependant  quand  on  constate  que 
malgré  sa  vaillance  et  son  énergie  il  n'a  point 
échappé  au  mal  du  siècle,  quand  on  relève,  aux 
dates  extrêmes  de  sa  carrière,  l'aveu  que  la  mélan- 
colie dont  sont  doucement  teintées  ses  œuvres  les 
plus  sereines  a  dans  son  âme  de  profondes  racines. 

<(  La  contagion  Musset  et  Sènancour  n'est  pour 
rien  dans  mon  affaire  —  écrit-il  en  1861  à 
Mme  Micolas  Belly  —  ;  je  suis  ainsi,  et  si  misé- 
rable que  le  soleil  me  fatigue  la  vue  et  me  trouble 
l'âme,  surtout  ce  soleil  d'automne ,  qui  brille 
comme   un  insensé    et  ne    chauffe  pas... 
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((  Et  puis,  qui,  dans  ce  pauvre  monde,  n'a  pas  un 
petit  passé.  Et  n'est-il  pas  toujours  triste,  puisqu'il 
est  passé  ? 

«    Voici   trois    beaux    vers   : 

Nature  bu  front  serein,  comme  vous  oubliez! 
Et  comme  vous  brisez,  dans  vos  métamorphoses. 
Les  fils  mystérieux  où  nos  cœurs  sont  liésl 

«  C'est  Hugo  qui  a  dit  cela,  et  j'en  ai  quelquefois 
envie  de  pleurer.  Les  choses  implacablement  belles 
sont  pour  des  êtres  mieux  trempés  que  je  ne  le 
suis,    n 

Et  voici,  trente  ans  plus. tard  (1894),  une  nouvelle 
confidence  :  «  Ce  brusque  avertissement  de  l'au- 
tomne me  donne  une  tristesse  infinie.  Jamais 
autant  qu'aujourd'hui  la  vie  ne  m'a  paru  un  songe. 
Voilà  cette  année  qui  agonise  déjà,  et  il  me  semble 
qu'elle  n'a  existé  que  par  quelques  jours  espacés. 
Si,  par  mes  travaux,  je  n'avais  la  preuve  matérielle 
qu'elle  a  eu  son  compte  de  jours  et  d'heures,  je  me 
demanderais  si  je  l'ai  vécue.  Une  pareille  sensation 
est  incompréhensible  aux  jeunes;  à  mon  âge,  elle 
est    brutale   et    sans  pitié  ». 

Tant  mieux  que  Puvis  n'ait  pas  souvent  et  volon- 
tiers laissé  échapper,  même  devant  ses  intimes,  le 
cri  d'accablement  et  de  désespoir  qu'exhale  ici  son 
Orphée.  Mais  quelques  propos  de  table  d'une 
rondeur  un  peu  gauloise  ne  résument  guère  plus 
l'homme  que  ses  albums  de  caricatures  —  souvent 
amusantes   d'ailleurs  —  ne  font  connaître  l'œuvre. 
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XXXIV.  —  MARIE    CANTACUZÈNE 


Puvis  était  encore  un  inconnu  quand  il  rencontra 
chez  Théodore  Chassériau  celle  qui  devait  être 
l'amie  de  toute  sa  vie. 

Il  suffit  d'avoir  vu  le  rayonnement  d'émotion  que 
provoque  chez  ceux  qui  l'ont  connue  le  seul  nom 
de  la  princesse  Cantacuzène,  pour  renoncer  à  tenter 
un  portrait  digne  d'elle.  Un  crayon  exquis  de  Chas- 
sériau (daté  de  1855)  et  l'admirable  chef-d'œuvre  de 
Puvis  (peint  et  exposé  en  1883,  exposé  de  nouveau 
en  1889,  conservé  aujourd'hui  au  Musée  de  Lyon) 
rendent  d'ailleurs  bien  superflu  tout  ce  que  l'on 
pourrait  dire  de  sa  noble  simplicité,  de  sa  haute 
intelligence  et  de  son  grand  cœur.  Toute  sa  vie  est 
d'effacement  et  d'abnégation.  <<  On  vient  la  voir  pour 
la  consoler  —  disait  Cazin  —  et  c'est  elle  qui  vous 
console.  » 

Un  peu  plus  âgée  que  Puvis,  elle  lui  voua  une 
affection  passionnée  et  inaltérable,  capable  de  tous 
les  sacrifices,  que  commandait  parfois  le  tempéra- 
ment  fougueux    de   son    ami.    11    n'y    avait    qu'une 
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femme  au  monde  capable  de  s'associer  avec  ce 
renoncement  de  tous  les  instants  à  une  vie  d'artiste 
impitoyablement  subordonnée  elle-même  au  travail. 

Lorsqu'elle  avait  assisté,  en  confidente  discrète 
et  cependant  active,  à  la  conception  d'une  œuvre 
nouvelle,  lorsque  quelques-unes  de  ses  attitudes 
expressives,  quelques-uns  de  ses  beaux  gestes 
graves  s'étaient  fixés  sur  la  toile,  elle  était  touchée 
jusqu'aux  larmes  si  Puvis  reportait  sur  elle  une 
partie  des  éloges  exprimés  par  leurs  intimes. 

Assez  tardivement,  les  circonstances  permirent  à 
l'artiste  de  donner  son  nom  à  la  princesse.  Il  eut 
l'immense  chagrin  de  la  voir  partir  la  première. 
«  Que  vous  dire  de  ma  pauvre  malade  ?  —  écrit-il 
en  août  1898.  —  C'est  de  jour  en  jour,  d'heure  en 
heure,  goutte  à  goutte,  que  la  vie  s'écoule.  Je  ne 
quitte  plus  la  maison  :  je  sais  qu'il  faut  que  je  sois 
vu,  —  car  la  faiblesse  est  telle  que  tout  entretien 
est  impossible.  » 

Et  quelques  jours  plus  tard  :  «  Aux  nuits  lugubres 
succèdent  les  jours  lugubres  où,  l'âme  tendue,  on 
guette  un  reste  de  vie.  Il  faut  et  j'aime  mieux  souf- 
frir seul  ». 

Puvis  ne  lui  survécut  que  deux  mois.  Le  pinceau 
tomba  de  ses  mains  dès  que  fut  entièrement  ter- 
minée pour  le  Panthéon  la  toile  où  revivent  dans 
une  juste  glorification  les  traits  de  M^e  Puvis  de 
Chavannes ,  l'œuvre  qui  incarne  de  façon  si  poi- 
gnante son  dévouement  et  sa  «pieuse  sollicitude  »  : 
Sainte  Geneviève  veillant  sur  la  Ville  endormie. 


XXXIV.  —   Marie  Cantacuzene 
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XXXV.   —   LE    BOIS    SACRÉ 

Sur  l'initiative  de  la  Commission  administrative 
des  Musées,  on  commanda  en  1883  à  Puvis  de 
Chavannes  une  série  de  peintures  pour  l'escalier 
du  Palais  des  Arts  de  Lyon. 

La  première  composition  de  cet  ensemble,  le  plus 
vaste  et  le  plus  fortement  conçu  peut-être  que 
Puvis  ait  entrepris,  parut  au  Salon  de  1884  sous  le 
titre  :  Le  Bois  Sacré  cher  aux  Arts  et  aux  Muses. 

Les  extrémités  en  sont  aujourd'hui  fâcheusement 
repliées.  C'est  peut-être  la  seule  ceuvre  de  l'artiste 
qui  ait  perdu  à  la  mise  en  place,  et  c'est  d'autant 
plus  regrettable  que  les  contemporains  ont  gardé  de 
leur  impression  première   un  souvenir  inoubliable. 

«  Un  grand  lac  —  décrivait  M.  André  Michel  —  y 
reflète  un  ciel  d'or  dont  une  mince  bande  parait 
seule  au-dessus  d'une  ligne  de  montagnes,  d'un 
bleu  violacé,  qui  ferme  l'horizon.  Entre  ces  deux 
notes,  largement  vibrantes,  du  bleu  des  montagnes 
et  des  eaux  dorées  du  lac,  des  prairies  s'étendent 
en  pentes  douces  constellées  de  fleurs  rares,  nar- 
cisses jaunes  et  blancs,  d'arbres  aux  troncs  droits 
et  grêles,  pins,  chênes  et  lauriers-roses.  Au  fond  de 
la  vallée  s'enfoncent  et  moutonnent  les  frondaisons 
plus  sombres  d'un  bois  épais...  Une  harmonie  douce, 
enveloppante,  vous  pénètre  lentement  et  les  figures 
qui  peuplent  ces  régions  de  rêve  apparaissent  alors 
comme  des  hôtes  attendus...  Elles  sont  nées  pour  la 
contemplation  et  pour  le  rêve...  Rien  de  vulgaire 
ou    de   bas    ne    saurait  approcher  de   cette    retraite 
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heureuse  où  les  pensées  nobles,  viriles  et  sereines 
semblent  flotter  dans  l'air.  Une  impression  indicible 
se  dégage  ;  un  mystérieux  apaisement  remplit  ce 
paysage  d'une  solennité  douce.  Un  poète  seul  a  pu 
le  rêver  et  le  peindre.  »  Après  avoir  relevé  quelques 
détails  suspects,  l'auteur  ajoute  :  <<  Mais  l'impression 
totale  est  si  forte  et  si  doucement  persuasive  que 
l'envie  de  critiquer  diminue  à  mesure  qu'on  regarde 
davantage  et  qu'on  en  vient  à  se  demander  si  l'on 
ne  romprait  pas  le  charme  en  changeant  un  seul 
détail  de  cet  ensemble,  systématiquement  ordonné 
et  dont  toutes  les  parties  se  commandent,  dont 
toutes  les  notes  s'appellent  et  se  répondent  dans  une 
pénétrante  harmonie...  » 

On  voudrait  pouvoir  citer  aussi  de  belles  pages 
comme  celles  de  MM.  Ceffroy,  Roger  Marx,  Marius 
Vachon,  Henry  Houssaye,  Aynard,  pour  montrer, 
après  les  malentendus  des  premières  années,  tous 
les  connaisseurs  vibrant  enfin  des  mêmes  émotions 
que  l'artiste.  Ceux  même  qui,  comme  M.  de  Four- 
caud,  eussent  préféré  à  ce  thème  classique  un  sujet 
plus  national,  plus  imprégné  d'humanité  et  de  réel, 
comme  l'était  la  Sainte  Geneviève,  étaient  gagnés 
par  l'harmonie  éclatante  des  tons,  par  le  «  sentiment 
indéfinissable  de  repos  et  de  fraîcheur  ». 

A  ceux-ci,  M.  Péladan  riposte  que  Puvis,  en  trai- 
tant un  sujet  poncif  et  rebattu,  sans  user  d'une  seule 
réminiscence  ni  de  l'antique  ni  des  primitifs,  a 
précisément  donné  la  mesure  de  son  originalité. 
«  Quand  on  compare  —  conclut-il  —  ce  BOIS  Sacré  à 
tous  les  autres  envois,  on  est  bien  forcé  de  procla- 
mer, et  sans  réticences,  que  Puvis  de  Chavannes  est 
le  plus  grand  maître  de  ce  temps  ». 
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XXXVL  —   VISION    ANTIQUE 


«  Le  Bois  Sacré  cher  aux  Arts  et  aux  muses 
—  expliquait  Puvis  dans  le  livret  de  1886  —  était 
la  composition  génératrice  de  deux  autres  sujets  : 
VISION  Antique  et  Inspiration  Chrétienne,  l'art 
étant  compris  entre  ces  deux  termes,  dont  l'un 
évoque  l'idée  de  la  Forme  et  l'autre  l'idée  du 
Sentiment.  Un  quatrième  panneau  représente  LE 
Rhône  et  la  Saône  symbolisant  la  Force  et  la 
Grâce.    » 

Dans  son  ensemble  du  Musée  de  Lyon,  l'artiste 
résumait  donc  toute  sa  conception  de  l'art.  Si  la 
critique  n'avait  usé  du  mot,  depuis  vingt  ans,  ù 
tort  et  à  travers,  on  pourrait  dire  que  ces  quatre 
compositions  sont  éminemment  synthétiques.  Par 
les  quelques  lignes  précieuses  qui  expriment  ses 
intentions,  Puvis  nous  livre  sa  pensée,  aussi 
sobre  qu'élevée  et  générale,  aussi  éloignée  des 
complications  littéraires  que  du  naturalisme  litté- 
ral. C'est  la  pensée  d'un  artiste  et  non  d'un 
philosophe    dévoyé. 

Elle  n'est  point  dissociée  d'ailleurs  autant  que 
semble  l'annoncer  le  livret  dans  cette  antithèse   de 
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la  Forme  et  du  Sentiment.  Tout  comme  ses 
voisines,  la  Vision  Antique  participe  de  la  cou- 
leur habituelle  du  rêve  de  Puvis,  ainsi  qu'on  l'a 
déjà   fort  justement    remarqué  : 

((  La  Vision  Antique  —  écrit  M.  G.  Geffroy  — 
c'est  l'apparition,  dans  un  paysage  très  délimité, 
un  peu  voilé  par  la  brume  d'un  Jour  de  chaleur, 
de  la  poésie  rythmée  et  des  allures  héroïques  de 
la  Grèce  ancienne.  La  terre  est  partout  percée 
par  le  roc;  des  fleurs  et  des  arbrisseaux  croissent 
entre  les  pierres;  un  temple,  de  courtes  et  justes 
proportions,  est  bâti  sur  un  sommet  ;  une  mer 
bleue  baigne  les  grèves  et  les  caps  ensoleillés. 
Avec  une  sûreté  de  brosse  extraordinaire,  par  une 
étonnante  juxtaposition  de  tons  simples,  les  fonds, 
les  plans ,  les  reliefs ,  la  matière  même  des 
pierres,  sont  montrés  dans  un  air  profond  où  le 
regard  circule  librement,  va,  vient,  s'arrête  et  se 
perd.  Au  bord  de  la  mer  ionienne,  passe  un  galop 
de  cavaliers  armés,  un  galop  qui  obéit  à  une 
cadence,  comme  les  chevaux  et  les  hommes  de 
marbre  de  la  frise  du  Parthénon...  Les  femmes 
du  premier  plan  ne  présentent  pas  des  preuves 
aussi  évidentes  de  la  compréhension  de  l'anti- 
quité; elles  ont  de  la  Grèce  les  attitudes  et  les 
gestes  figés  des  statues,  mais  elles  semblent 
mener  sur  cette  terre  joyeuse  des  existences  isolées 
et  inquiètes.  Elles  s'accoudent,  elles  se  couchent 
sur  le  sol;  une  lassitude  les  envahit;  leurs 
tristes   regards    errent    dans    le   songe.    » 
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XXXVII.    —    INSPIRATION   CHRÉTIENNE 

«  Sous  les  arceaux  d'un  cloître  roman  —  explique 
M.  Ponsonailhe  en  1886  —  M.  Puvis  de  Chavannes 
a  tracé  l'antithèse  de  la  Vision  Antique  :  1' Inspi- 
ration Chrétienne,  cette  autre  source  de  l'art 
moderne,  de  l'art  de  tous  les  temps  au  point  de 
vue  du  sentiment.  Les  derniers  feux  du  jour 
rosissent  les  portiques  dont  un  moine  peintre 
décore  les  murs.  Nous  apercevons  déjà  certains 
fragments  achevés  de  son  œuvre  pieuse.  Voici  un 
Christ  au  Jardin  des  Olives...  repoussant  d'une 
main  soumise  le  calice  de  fiel  apporté  par  trois 
chérubins  ;  à  côté,  le  commencement  d'une  pro- 
cession lente  de  bienheureux  et  de  saintes  nimbées 
d'or...  Au  pied  de  l'échelle  qui  conduit  aux  écha- 
faudages, le  peintre  religieux  s'avance,  le  pinceau 
en  main,  l'œil  perdu  dans  son  rêve...  Quelques 
clercs,  quelques  laïcs  ont  obtenu  d'être  ses  élèves... 
Au  premier  plan,  un  gracieux  êphèbe  cherche 
quelques  dessins  au  fond  d'un  carton.  Il  est  auprès 
d'un  banc  sur  lequel  fleurit  un  lis,  la  fleur  emblé- 
matique des  jardins  de  Sâron,  dont  Dieu  lui-même 
tisse  les  blancs  pétales...  Du  côté  opposé  du  tableau 
sont  trois  religieux  en  robe  blanche  et  capuchon 
de  laine  noire...  Le  fond  de  la  toile  se  compose 
d'une  cour  dont  le  portail  s'est  entr'ouvert  devant 
quelques  malheureux  :  Un  vieillard  voit  ses  plaies 
pansées  par  un  religieux...  ;  une   femme   reçoit   une 
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aumône    et    un    enfant    repose    dans    les    bras  d'un 
m  oin  e . . . 

((  Le  mur  du  cloître  n'est  pas  si  haut  qu'on 
n  'aperçoive  un  coin  de  la  nature  extérieure.  Mais 
cette  échappée  sur  le  monde  n'est  pas  faite  pour 
arrêter  sur  les  lèvres  la  psalmodie  des  prières. 
Un  champ  des  morts,  triste  et  austère,  gravit 
le  flanc  d'une  colline.  Quelques  cyprès  y  dressent 
leur  quenouille  d'un  vert  immuable.  Au  delà 
des  monts  arides  et  tout  en  haut...,  un  ciel 
d'une  verdeur  maladive  qu'argenté  le  pâle  croissant 
de  la  lune.  Ainsi  rien  ne  viendra  troubler  dans 
le  pieux  monastère  cette  paix  de  l'âme  qu'ont 
recherchée  ses  hôtes,  cet  oubli  du  passé,  cette 
contemplation  de  l'avenir,  qui  est  le  but  de  la  vie 
monacale.  Que  le  regard  du  peintre  se  détache 
de  sa  vision  intérieure. .. ,  qu'il  considère  la 
campagne,  et  ses  cyprès  droits  comme  les 
chandeliers  mystiques  de  l'autel  le  feront  songer 
à  la   tombe   qui   est  à  leurs  pieds...   » 

Parmi  les  personnages  principaux,  dont  nous 
avons  dû  abréger  beaucoup  la  description, 
signalons  l'élève  appuyé  au  mur,  à  qui  Puvis 
a     donné   les    traits   de    son    compatriote    Flandrin . 

La  réplique  réduite,  reproduite  ici,  a  été  exécutée 
comme  beaucoup  d'œuvres  analogues,  à  la  demande 
de  M.  Durand-Ruel.  Une  petite  esquisse  antérieure, 
conservée  aujourd'hui  par  M.  Paul  Baudouin, 
mériterait  d'être  connue  autant  que  l'œuvre 
définitive,  dont  elle  contient  par  avance  toute  la 
délicate    sensibilité   de    vision    et    de  sentiment. 
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XXXVIII.  —   LE    RHONE   ET   LA   SAONE 


Exposée  avec  les  deux  panneaux  précédents  au 
Salon  de  1886,  cette  composition  encadre  aujour- 
d'hui la  porte  d'entrée  des  galeries  des  Beaux- 
Arts,   au    Musée    de    Lyon. 

«  Elle  représente  —  nous  dit  Alfred  de  Lostalot  — 
le  confluent  du  Rhône  et  de  la  Saône  dans  un 
paysage  idéal,  d'un  caractère  français  très  marqué 
et  d'un  charme  auquel  personne  ne  résiste.  Deux 
figures  nues,  aux  formes  substantielles  cette  fois 
et  approchant  la  vérité  naturelle,  occupent  les 
premiers  plans  :  ce  sont  les  figures  allégoriques 
du  Rhône  et  de  la  Saône,  mais  le  livret  nous 
apprend  qu'il  faut  y  voir  aussi  le  symbole  de  la 
Force  prête  à  s'unir  à  la  Grâce.  Nous  n'y  contre- 
disons pas.  » 

Ainsi  que  le  remarquait  A.  de  Lostalot,  l'œuvre 
a  un  parfum  de  nature  plus  accentué  que  de 
coutume.  Le  paysage,  en  particulier,  est  un  des 
premiers  qui  puisse  être  situé  avec  quelque 
précision.  C'est  que  Pu  vis  a  aimé  avec  passioti 
ce  Rhône,  «  qui  se  teinte  des  brumes  argentées  du 
ciel  lyonnais,  gaze  légère,  transparente,  voilant, 
sans  la  cacher,  la  froide  beauté  de  la  mystique 
et   industrieuse   cité   h. 


92  =   L'ART  DE  NOTRE  TEMPS 

M.  Vachon,  à  qui  nous  empruntons  cette  phrase, 
cite  quelques  lignes  de  l'artiste  pleines  de  cet 
amour  du  pays  natal  :  »  Je  pense  souvent  à  notre 
grand  Rhône  —  écrivait  le  maître  à  un  ami,  — 
que  de  fois  j'aurais  pris  le  train  pour  aller 
me  retremper  un  peu  dans  ses  grands  horizons  ; 
mais   c'est   un   rêve,   comme   tant   d'autres!  » 

Quand  il  allait  à  Lyon,  Puvis  ne  manquait  pas 
de  diriger  sa  promenade  vers  les  rives  du 
fleuve.  Un  jour  qu'il  avait  entraîné  avec  lui  deux 
de  ses  élèves,  raconte  Arsène  Alexandre,  «  voilà 
pourtant,  dit-il,  après  un  silence  et  une  contem- 
plation qui  auraient  pu  faire  croire  qu'il  suivait 
quelque  vision  épique,  voilà  pourtant  l'endroit 
où  j'ai  fait,  étant  collégien,  de  bien  beaux  ricochets 
dans  l'eau  I  Ah  I  mes  pauvres  enfants,  je  ne 
sais  pas  si  maintenant  je  réussirais  aussi  bien... 
Là-dessus  il  se  baisse,  ramasse  des  cailloux  plats, 
et  du  bras  le  plus  vigoureux  il  commence  une 
série  de  ricochets  magnifiques.  On  regarde  ce 
monsieur,  avec  sa  rosette  de  la  Légion  d'honneur, 
qui  jette  des  pierres  dans  l'eau.  Des  passants 
s'ébahissent.  Des  gamins  s'attroupent,  qui  jugent 
les  coups  en  connaisseurs.  Chavannes  était  content 
comme    un    Dieu   ». 

L'anecdote  ne  se  prétend  pas  indispensable  à  la 
compréhension  des  peintures  de  Lyon ,  mais 
quelques  ricochets  sont  bien  permis  —  c'est  Puvis 
qui  nous  l'apprend  —  même  dans  les  parages  du 
Bois   Sacré. 
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XXXIX.    —    LA    SORBONNE 


Le  peintre  est  loin  désormais  de  la  période  où 
il  était  contraint  à  se  commander  lui-même  ses 
peintures.  L'ceuvre  de  Lyon  à  peine  terminée,  on 
le  pressentit  pour  l'exécution  de  l'immense  frise 
qui  décore  la  paroi  du  fond  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  la  nouvelle  Sorhonne  construite  par 
M.  Nénot.  Et  cette  fois  c'est  l'artiste  qui  faillit 
refuser   la  commande. 

Le  prix  offert  pour  ce  travail  colossal,  trente- 
cinq  mille  francs,  était  peu  engageant.  De  plus  le 
thème  ne  séduisait  qu'à  demi  le  peintre,  fort 
intransigeant  en  ces  matières ,  et  qui  s'était  déjà 
refusé  en  d'autres  circonstances  à  accepter  un 
programme  qui  ne  lui  laissât  pas  toute  liberté. 
Puvis  avait  déjà  écrit,  dit-on,  une  lettre  de  refus 
dont  l'heureuse  intervention  d'un  ami  retarda 
seule  l'envoi.  Il  promit  de  réfléchir  pendant  trois 
jours,  et  la  réflexion  fut  salutaire,  puisqu'elle  lui 
permit  de  voir  le  beau  parti  qu'il  pouvait  tirer  de 
son  sujet. 

En  voici  tracées  de  sa  main,  les  lignes  essentielles  : 
«  Dans  la  clairière  d'un  bois  sacré,  assise  sur  un 
bloc  de  marbre,  la  Sorbonne  :  à  ses  côtés,  deux 
génies  porteurs   de  palmes  ;  à  ses  pieds  une  source 
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jaillissante.  A  droite,  les  Lettres  :  l'Éloquence 
debout  ;  la  Poésie  représentée  par  les  Muses 
éparses ,  en  diverses  attitudes,  sur  le  gazon  ; 
l'Histoire  et  l'Archéologie  fouillant  les  entrailles 
du  passé  ;  la  Philosophie  discutant  le  mystère  de 
la  vie  et  de  la  mort.  A  gauche,  les  Sciences: 
la  Géologie,  la  Physiologie,  la  Botanique,  la 
Chimie  symbolisées  par  leurs  attributs;  la  Physique 
entr'ouvrant  ses  voiles  devant  un  essaim  de  jeunes 
gens  'qui  lui  offrent  comme  prémisses  de  leurs 
travaux  une  flamme  d'électricité  ;  à  l'ombre  d'un 
bosquet,  la  Géométrie  méditant  sur  un  problème  ». 
Un  des  éléments  principaux  de  la  composition  est 
l'admirable  paysage,  dont  nous  sommes  malheu- 
reusement obligés  de  fragmenter  ici  la  majestueuse 
ordonnance.  Comme  d'habitude,  il  avait  été  fait 
avec  rien.  «  J'ai  cueilli  une  branchette  de  chêne  — 
écrivait  Puvis  en  1888  —  il  vient  d'en  pousser 
un  massif  dans  mon  tableau.  »  Et,  un  autre  jour, 
montrant  à  M.  Durand-Tahier  un  rameau  de  sapin 
accroché  au  mur  de  son  atelier,  le  peintre  lui 
disait:  «  Voici  la  forêt  de  la  Sorbonne.  »  M.  Paul 
Baudouin  enfin,  maniant  naguère  avec  précaution, 
au  fond  du  tiroir  oii  il  conserve  quelques  souvenirs 
de  son  maître  et  ami,  quelques  menus  coquillages, 
quelques  débris  de  cristaux,  un  bout  de  corail,  qui 
ont  passé,  grandis,  sur  la  toile,  caractérisait  en 
une  formule  pittoresque  ce  rare  pouvoir  d'ennoblis- 
sement :  «  Ses  scènes  épiques  et  ses  paysages 
virgiliens,  Chavannes  les  a  vus  dans  son  trajet 
quotidien  de  la  place  Pigalle  au  boulevard  Bineau  ». 
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XL.  —  LA    SORBONNE 
(LES     SCIENCES) 

Pour  connaître  les  intentions  de  l'auteur,  il 
faudrait  ajouter  à  l'inscription  déjà  citée  le  com- 
mentaire publié  dans  le  livret  du  Salon  de  1887 
—  où  figura  le  carton  —  et  aussi  une  longue 
conversation   que    M.    Vachon   a    rapportée. 

Tout  s'accorde  à  montrer  l'importance  que  Puvis 
attachait  à  la  structure  allégorique  de  ses  œuvres. 
Ce  n'est  pas  le  lieu  de  se  demander,  après 
Bûrger  et  Castagnary,  si  là  est  leur  mérite  et 
leur  force.  Mais  ceux  même  pour  qui  toute  allé- 
gorie, si  débarrassée  soit-elle  de  son  relent  scolaire, 
retarde  et  refroidit  toujours  un  peu  le  plaisir  des 
yeux  et  du  cœur,  constateront  l'esprit  de  réflexion 
qui   règle    ces    constructions   intellectuelles. 

Le  groupe  des  Sciences ,  de  notre  planche 
suivante,  est  expliqué  en  ces  termes  à  M.  Vachon  : 
«...  Pouvais-je  mieux  faire  que  de  figurer  ensemble 
la  Géologie  et  la  Mer,  sous  les  espèces  de  deux 
femmes,  le  corps  simplement  voilé  d'une  gaze 
transparente  qui  permet  d'admirer  leur  beauté. 
L'une,  au  front  couronné  d'un  diadème  de  corail, 
porte  dans  sa  main  une  conque;  l'autre,  parée  de 
pierres  précieuses,  montre  un  morceau  de  cristal 
naturel.  La  Minéralogie,  une  femme  vieille  comme 
le  monde,  mais  solide,  bâtie  à  chaux  et  à  sable, 
assise  par  terre,  s'appuie  sur  un  fragment  de 
roche,     qui     renferme     un     coquillage     fossile.      La 
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Botanique  a  sur  ses  genoux  une  gerbe  de  fleurs. 
Un  enfant,  le  scalpel  à  la  main,  va  saisir  un 
lézard  pour  l'étudier,  pendant  qu'un  autre  examine 
avec  curiosité  un  flacon  de  culture  microbienne. 
La  Physique  est  une  sorte  d'Isis  mystérieuse,  qui 
ne  se  dévoile  qu'aux  initiés,  ardents,  enthousiastes, 
convaincus  :  je  l'ai  placée  sur  un  haut  piédestal, 
comme  une  déesse;  des  jeunes  gens,  d'un 
commun  élan,  jurent  de  se  consacrer  à  elle.  Les 
Sciences  mathématiques  seront  trois  hommes 
absorbés  dans  l'étude  d'un  problème  de  géométrie  ». 

Mais  si  de  ces  préoccupations  intellectuelles  on 
était  tenté  de  déduire  un  Puvis  posant  en  «pontife  » 
devant  ses  contemporains,  il  faudrait  relire,  dans 
une  lettre  intime,  la  relation  pleine  d'enjouement 
de  l'inauguration  solennelle  de  la  Sorbonne  (1889), 
à  l'issue  de  laquelle  lui  fut  remise  la  croix  de 
Commandeur. 

...((  La  cérémonie  faite,  comme  dit  la  chanson, 
j'étais  assez  embarrassé,  car  un  mot  du  ministre, 
reçu  dans  la  matinée,  me  prévenait  que  le  Prési- 
dent de  la  République  désirait  me  remettre  les 
insignes.  Or,  la  Marseillaise  finissait,  la  foule 
s'écoulait,  mon  Président  disparaissait  :  il  fallait 
bien  faire  comme  tout  le  monde,  et  je  gagnais 
la  porte,  quand  M.  Gréard,  un  peu  à  ma  recherche, 
met  la  main  sur  moi,  —  parfait  hasard  I  —  et 
nous  voilà  dans  le  salon  réservé.  M.  Fallières 
prend  l'écrin,  le  remet  à  M.  Carnot  qui  me  le 
donne,  avec  des  paroles  trop  bienveillantes  pour 
être  répétées  ici.  M.  Lozé  me  met  la  corde  au 
cou,  et  voilà  un  commandeur  de  plus.  Mais  pas 
une  glace  pour  me   voir  :   c'était  du   guignon  J   » 
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XLI.    —    INTER    ARTES    ET    NATURAM 


«  Après  toutes  ces  douceurs,  ajoutait  Puvis,  il  va 
falloir  réorganiser  sa  vie,  ce  n'est  pas  chose 
facile.    » 

Le  sentiment  de  la  fuite  du  temps  avait  été 
particulièrement  pénible  pour  l'artiste  en  cette 
année  1889  où  il  avait  dû  participer  aux  opéra- 
tions du  jury  de  l'Exposition  universelle.  Rien 
ne  l'irritait  autant  que  ces  séances  de  commis- 
sions où  se  gaspillaient  des  heures  qu'il  avait  le 
continuel  tourment  de   voler  à  sa  peinture. 

«  Quant  à  ma  santé  —  écrivait-il  à  cette  date  — 
je  crois  que  le  grand  remède  sera  encore  une 
toile  blanche  qu'il  s'agira  de  couvrir  honorablement. 
On  ne  change  pas  impunément  une  vie  de  travail 
contre  l'inaction  forcée  où  je  me  trouve  depuis 
quelque    temps.    » 

La  toile  blanche  fut  couverte  pour  le  Salon  de 
1890.  Elle  s'étend  aujourd'hui  au-dessus  de 
l'escalier  du  musée  de  Rouen,  et,  quoiqu'il  soit 
permis  de  lui  préférer  d'autres  œuvres  du  peintre, 
on  échappe  difficilement,  quand  on  visite  le  musée, 
au  désir  d'abandonner  de  temps  en  temps  les 
galeries  riches  de  quelques  chefs-d'œuvre  et  de  tant 
de     studieux    tours     de    force    pour    aller    respirer 
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devant  cette  fenêtre  ouverte  sur  l'air  pur  et  sur 
la  poésie. 

Nous  sommes  devant  l'admirable  panorama  de 
Rouen,  vu  des  hauteurs  qui  surplombent  la  Seine 
et  s'élèvent  jusqu'à  Bon-Secours.  Mais  sur  les 
lamentables  buttes  crayeuses  du  premier  plan, 
le  peintre  a  fait  surgir  une  terrasse  —  construite 
depuis  lors,  sur  le  même  point,  par  la  municipalité 
—  ombragée  de  pommiers  en  fleurs,  meublée 
de  nobles  fragments  d'architecture  nouvellement 
arrachés  à  la  terre,  rafraîchie  par  un  bassin  où 
s'épanouissent   les  plantes   aquatiques. 

«  A  droite  —  décrit  M.  J.  Pêladan  en  1890  — 
une  femme  tient  une  faïence  et  une  jeune  fille 
en  violet  lui  présente  une  fleur  à  copier;  là-bas 
des  hommes  nus  fouillent  le  sol;  à  gauche,  un 
groupe  d'artistes  songeurs  d'idéal,  et,  presque 
au  milieu,  un  petit  chef-d'œuvre  dans  un  grand, 
cet  enfant   qui   traîne    un   faisceau    de   feuillage... 

((Je  ne  pense  pas  qu'on  résiste  au  charme  de 
cette  fresque  ni  qu'on  discute  sa  préséance  sur 
tous  les  autres  envois...  Attitudes  de  bas-reliefs, 
tons  éteints  sous  une  dominante  lumière  :  la  parfaite 
concordance  des  moyens  au  but  atteint  un  tel 
degré  que  nous  voilà  conquis  à  une  proposition 
énorme.  M.  de  Chavannes  a  groupé  des  hommes 
nus,  des  hommes  en  vestons,  des  femm.es  drapées 
et  des  femmes  en  fourreau  moderne  dans  le 
même  paysage,  et  il  a  pu  faire  cela  par  un  seul 
élément  :   le  style.    » 
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XLII.  —  LA    NORMANDIE 


La  décoration  de  l'escalier  du  Musée  de  Rouen 
comprend,  outre  la  grande  toile  Inter  Artes  et 
Naturam,  dont  nous  avons  reproduit  la  partie 
principale,  deux  panneaux  en  hauteur,  LA  Poterie 
et  LA  CÉRAMIQUE  (1891)  que  commandait  la  gloire 
des  vieux  ateliers  rouennais  autant  que  l'impor- 
tance  des   collections   de  faïences   du    Musée. 

Dans  ces  trois  compositions  ce  fut  une  surprise 
de  voir  Puvis  hardiment  introduire  le  costume 
moderne.  On  se  fût  volontiers  appuyé  jusque  là 
sur  son  exemple  pour  le  proscrire  de  la  peinture 
décorative.  Et  cependant  rien  chez  Puvis  ne 
Justifiait  cette   intransigeance. 

Comme  beaucoup  d'artistes,  Delacroix  entre 
autres,  il  n'avait  il  est  vrai  pour  son  temps  qu'une 
sympathie  restreinte  et  il  n'était  pas  porté  à 
glorifier  le  présent  dans  ses  œuvres.  Mais  cette 
indifférence  un  peu  dédaigneuse  tient  à  des  causes 
plus  profondes  qu'à  un  respect  superstitieux  du 
passé.  Fixer,  telle  quelle,  une  scène  vue  ne  l'a 
jamais  tenté.  Il  n'emprunte  à  la  réalité  que  les 
éléments  strictement  indispensables  pour  donner 
du  corps  à  son  rêve.  Guère  plus  que  de  «paysages  u 
proprements  dits,  on  ne  trouve  de  portraits  peints 
de  sa  main.  (A  peine  en  cite-t-on  deux  ou  trois 
en    dehors    de    ceux    que    nous    avons    reproduits.) 
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Une  fois,  vers  1880,  il  fut  séduit  par  l'idée  de 
représenter  ses  amis  et  ses  élèves  réunis  dans 
l'atelier  de  Neuilly.  Mais  le  projet  n'aboutit  qu'à 
quelques  études  partielles  au  fusain,  fort  belles 
d'ailleurs;  la  composition  elle-même  est  restée  à 
l'état  d'ébauche,  lisible  seulement  pour  les  initiés. 

Ce  n'est  pas  pour  avoir  trop  feuilleté,  comme 
on  le  lui  a  reproché,  les  gravures  du  Cabinet 
des  Estampes,  que  Puvis  a  usé  le  plus  souvent 
du  nu  et  de  la  draperie.  C'est,  selon  son  système 
immuable,  pour  éviter  tout  ce  qui  particularise, 
tout  ce  qui  retient  l'attention  au  détriment  du 
sentiment  principal,  tout  ce  qui  obscurcit  la  lisi- 
bilité du  geste  humain.  En  y  regardant  de  plus 
près,  on  verrait  peu  à  peu  apparaître  dans  son 
œuvre  au  milieu  des  étoffes  drapées  à  l'antique 
des  vêtements  aux  plis  plus  humbles,  plus  mou- 
vants. Qu'y  a-t-il  de  moins  antique  que  le  vague 
«  peignoir  »  de  l'Espérance  ou  les  haillons  de 
l'Enfant  Prodigue  et  du  Pauvre  Pêcheur  ? 
Dès  lors  qu'il  avait  trouvé  le  moyen  d'habiller  à 
sa  mode  Sainte  Geneviève  ou  Fra  Angelico,  rien  ne 
s'opposait  à  ce  que  le  costume  moderne  ne  fût 
aussi  simplifié  et  généralisé  par  lui  pour  prendre 
place   dans   son    oeuvre. 

C'est  ce  qui  était  arrivé  d'ailleurs  de  bonne 
heure,  peu  après  1870,  dans  le  Ballon  et  le 
Pigeon  Voyageur.  C'est  ce  qu'il  a  fait  plus 
souvent  encore,  à  la  date  de  l'œuvre  de  Rouen, 
dans  quelques  petites  toiles  assez  peu  connues, 
comme   la    Normandie  reproduite    ci-contre. 
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XLIIL    —    LA    CARDEUSE    DE   CHÈVRES 


A  la  même  série  appartient  aussi  ce  groupe  si 
gracieux  et  si  tendre,  oij  l'on  reconnaît,  légèrement 
modifiés,  deux  personnages  de  la  composition  de 
Rouen.  La  jeune  mère  qui  abaissait  vers  son 
enfant  une  branche  de  pommier  chargée  de  fruits, 
est  devenue  ici  une  Gardeuse  de  Chèvres,  à  la 
silhouette  élégante  et  pure  malgré  le  vêtement 
plus  que  misérable  ;  elle  tourne  le  dos  cette  fois 
et  approche  la   main   du  petit   vers    le    fruit  désiré. 

C'était  un  repos  pour  Puvis,  entre  deux  œuvres 
de  longue  haleine,  que  l'exécution  de  ces  petites 
toiles  où  son  style  nous  apparaît  comme  détendu. 
Toujours  des  «  grandes  opéras  »  —  disait-il  parfois 
plaisamment  —  quand  donc  me  laissera-t-on 
chanter  une  petite  chanson  l  »  Mais  il  était  le 
dernier  à  se  permettre  ces  repos  laborieux  et  il 
fallait  pour  l'y  décider  toute  l'amicale  insistance 
de    M.    Durand-Ruel. 

Il  se  contentait  le  plus  souvent  de  chasser  la 
fatigue,  vers  la  fin  des  journées  trop  chargées, 
à  l'aide  de  quelqu'une  de  ces  boutades  que  se 
rappellent  encore  ses  élèves  :  «  J'en  ai  assez, 
s'écriait-il,  des  femmes  qui  portent  des  lyres. 
Qu'on    me   donne  à   peindre    un    vidangeur  l    » 

Qu'eussent  dit  de  ces  exclamations  irrespecteuses 
les  esthètes  qui  accablaient  maintenant  le  maître 
de  leurs  louanges  einbrumées  ?  Eut-il  été  inscrit 
parmi   les  patrons  spirituels   des    diverses    h   gestes 
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esthétiques  »  destinées  à  «  échauffer  le  Craal  du 
battement  fidèle  de  nos  cœurs  »,  à  réaliser 
r  «  Arcane  du  Visionnaire  ;  les  attractions  sont 
proportionnelles  aux  destinées  »  à  parfaire  la 
«  Subtilité,  Orthodoxie  troisième  »  et  à  réaliser 
enfin  les  autres  tâches  non  moins  urgentes 
auxquelles  nous  conviait  à  cette  époque  M.  Joséphin 
Péladan,  écrivain  érudit  et  connaisseur  délicat  mais 
aussi  a  par  la  miséricorde  divine  et  l'assentiment 
de  ses  frères,  grand  maître  de  la  Rose  i  Croix 
du  Temple  et  de  Craal,  en  communion  catholique 
romaine  avec  Joseph  d'Arimathie,  Hugues  des 
Païens  et   Dante  »  ? 

Eut-il  inspiré  des  vers,  comme  ceux  dont  on 
allait  composer  un  volume  entier,  et  dont  les  plus 
inquiétants  ne  sont  peut-être  pas  ce  sonnet  de 
Mallarmé  : 

Toute  aurore  même  gourde 
A  crisper  un  poing  obscur 
Contre  des  clairons  d'azur 
Embouchés   par   cette   sourde 

A    le  pâtre  avec  la    gourde 
Jointe  au  bâton  frappant  dur 
Le   long   de    son    pas    futur 
Tant   que   la    source    ample   sourde 

Par  avance   ainsi    tu   vis 
O   solitaire    Puvis 
De    Chavannes 

Jamais    seul 

De  conduire  le  temps  boire 
A  la  nymphe  sans  linceul 
Que    lui    découvre   ta    gloire. 

«  fl  ne  se  publie  pas  une  insanité  qu'on  ne 
me  l'envoie,  comme  à  un  patron  naturel  »  — 
constatait    avec    résignation    l'artiste    en    1896. 
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XLIV.    —    LE    MODELE 
(PASTEL) 

«  Je  vous  écris  de  Neuilly,  en  attendant  un  modèle 
qui  n'arrive  pas,  ce  qui  me  partage  entre  le  désir 
d'en  être  débarrassé  pour  la  journée  et  le  regret  de 
ne  pas  le  mettre  à  profit. 

((  Depuis  que  je  fais  de  la  peinture,  et  il  y  a 
longtemps,  j'ai  toujours  ce  premier  moment  très 
pénible  en  face  de  la  nature,  et  ensuite  je  voudrais 
ne  plus  m'en   séparer.  » 

Cette  appréhension,  ce  malaise  passager  devant 
le  modèle,  que  l'artiste  confesse  dans  une  lettre 
de  1895,  doit  être  retenue  parce  qu'elle  nous  fait 
toucher  peut-être  un  des  points  les  plus  délicats 
de  la  question  Puvis.  S'il  redoute  l'étude  d'après 
nature,  ce  n  'est  pas  —  est-il  besoin  de  le  répéter  — 
qu'il  ne  soit  aussi  capable  que  quiconque  de  copier 
ce  qu'il  a  devant  les  yeux.  Mais  il  n'est  pas 
soutenu  par  cette  certitude  —  la  grande  force  des 
réalistes  —  qu'il  est  suffisant  de  copier  et  que 
la  nature  est  toujours  belle  telle  qu'elle  est.  Comme 
son  grand  aîné  Delacroix,  chez  qui  le  même  senti- 
ment s'exprime  en  vingt  passages  de  son  Journal, 
il  craint  d'être  détourné  de  son  but  par  la  poursuite 
des  mille  accidents  inutiles  que  fournit  le  réel,  n  Le 
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modèle  —  écrivait  Delacroix  —  tire  tout  à  lui  et 
il  ne  reste  rien  du  peintre.   » 

Or,  d'un  bout  à  l'autre  de  cet  œuvre  qui  remplit 
plus  de  quarante  ans  de  travail  ininterrompu,  à 
travers  les  différences  de  sujet  et  de  facture,  sous 
l'échafaudage  parfois  compliqué  des  allégories,  ce 
qui  se  matérialise  toujours  sous  des  formes  sans 
cesse  renouvelées  c'est  la  vision  d'un  monde  où 
tout  serait  noble,  calme,  radieux  comme  l'atmos- 
phère la  plus  sereine,  pur  comme  l'eau  la  plus 
limpide,  réconfortant  comme  la  plus  douce  lumière. 
Et  qu'il  aborde  en  tremblant  le  modèle  dont  le 
premier  contact  semble  brutal  à  des  yeux  moins 
prévenus  que  les  siens,  cela  se  conçoit  puisqu'il 
ne  s'agit  pas  seulement  de  prendre  ce  que  donne 
la  réalité,  mais  de  lui  arracher  de  vive  force  tout 
ce  qui  peut  fournir  un  aliment  nouveau  à  cette 
éternelle    obsession. 

Ce  qui  place  Puvis  bien  haut  au-dessus  des 
mystiques,  symbolistes  ou  préraphaélites  avec  qui 
on  l'a  souvent  confondu,  c'est  qu'il  n'a  pas  reculé 
ou  biaisé  dans  cette  lutte  avec  la  nature.  La 
solution  qu'il  a  trouvée  est  une  solution  de  peintre. 
Ce  n'est  pas  par  un  parti -pris  arbitraire  qu'il 
réduit  à  leur  plus  simple  expression  les  silhouettes 
et  le  modelé,  ou  qu'il  orchestre  ses  couleurs  claires 
en  larges  taches  vibrantes.  Cela,  l'air  et  la  lumière 
qui  baignent  les  corps  et  en  estompent  les  détails 
accessoires  en  ont  livré  progressivement  le  secret 
à   un   œil  qui  savait  voir. 
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XLV.  —  L'ÉTÉ 


Puvis  de  Chavannes  est  maintenant  à  la  tête 
du  groupe  d'artistes  qui  sert  de  transition,  en 
quelque  sorte,  entre  les  «  officiels  »,  logés  aux 
Champs-Elysées,  et  les  peintres  «  d'avant-garde  » 
qui  fonderont  bientôt  le  Salon  des  Indépendants 
et  le  Salon  d'Automne.  La  Société  Nationale  des 
Beaux-Arts,  qui  tint  ses  assises  au  Champ  de  Mars 
entre  les  deux  Expositions  universelles  de  1889 
et  1900,  l'a  élu  président  sans  contestations  à  In 
mort  de  Meissonier  (1891).  Bientôt,  en  1895,  tout 
ce  que  Paris  compte  d'artistes  et  d'écrivains  se 
réunira  en  un  banquet  triomphal  pour  fêter  le 
70^  anniversaire  du  maître.  C'est  de  cette  période 
que  date  un  nouveau  cycle  décoratif,  entrepris 
pour  l'Hôtel  de    Ville  de  Paris. 

Pour  le  premier  salon  des  appartements  de 
réception,  Puvis  a  peint  deux  grandes  toiles,  l'Eté 
(exposé  en  1891)  et  l'Hiver  (exposé  en  1892),  que 
nous  reproduisons  ici;  puis,  sur  quatre  écoinçons, 
des  figures  qui  se  rapportent  à  ces  deux  scènes  :  un 
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faucheur,    une    lieuse   de   gerbes,    un    bûcheron ,    un 
chasseur    de  corbeaux. 

«  Voici  —  disait  Edouard  Rod  devant  L'ÉTÉ  —  le 
maître  de  la  génération  précédente  dont  l'influence 
a  été  le  plus  considérable  sur  la  génération 
actuelle...  Le  poète  qu'il  est  dans  l'âme  n'a  jamais 
trouvé  d'expression  plus  complète,  plus  absolue 
de  sa  pensée  que  dans  ce  grand  panneau...  Sa 
main  créatrice  y  a  semé  à  profusion  une  lumière 
implacable  et  brûlante  dans  son  unité,  sous  laquelle 
s'étendent  l'eau  bleue,  à  reflets  violacés,  d'une 
mare  et  des  prairies  dont  le  vert  tendre  est  coupé 
par  le  vert  plus  foncé  de  bouquets  d'arbres, 
fermés  à  l'horizon  par  une  ligne  ondulée  de 
douces  collines.  Aux  divers  plans  de  ce  vaste 
paysage,  des  groupes  de  personnages  représentent 
les  divers  travaux  de  la  saison  :  Ce  sont  d'abord 
des  baigneuses,  puis  plus  loin  un  pêcheur  jetant 
ses  filets,  puis  une  mère  qui,  à  l'ombre  d'un 
buisson,  allaite  son  enfant,  puis  des  faucheurs 
chargeant  l'herbe  coupée  sur  un  grand  chariot. 
Certes  on  peut  préférer  à  cette  page  ensoleillée 
et  presque  accablante  dans  sa  majesté  telle  autre 
composition  du  maître,  le  Bois  sacré  par  exemple, 
comme  on  est  en  droit  de  préférer  les  fraîches 
caresses  de  l'ombre  aux  éblouissantes  ardeurs  de 
la  lumière  ;  mais  on  ne  saurait  imaginer  une 
composition  plus  robuste,  plus  unie,  plus  commu- 
nicative,  qui  soit  davantage  un  poème  harmonieux.  » 


^- 


1^" 


PUVIS  DE  CHAVANNES  107 


XLVI.   —   L'HIVER 

On  a  expliqué  par  de  bien  ingénieux  développe- 
ments le  choix  des  deux  sujets  adoptés  par  l'artiste 
pour  décorer  un  salon  municipal.  Mais  il  n'est  pas 
interdit  de  croire  qu'il  a  tout  simplement  eu  plaisir, 
après  avoir  si  souvent  exprimé  la  douceur  du  prin- 
temps et  de  l'automne,  à  chercher  dans  les  saisons 
extrêmes  le  prétexte  à  des  poèmes  nouveaux.  Ceux 
qu'il  a  écrits  eussent  été  partout  à  leur  place. 

L'ÉTÉ  et  L'Hiver  furent  accueillis,  aux  Salons 
de  1892  et  1893,  avec  l'admiration  due  à  un  maître 
qui  n'avait  point  décliné.  Mais  précisément  parce 
qu'il  n'était  pas  homme  à  s'enfermer,  comme  on 
l'a  cru,  dans  une  formule,  il  allait  lui  arriver  une 
fois  encore  de  surprendre  la  critique  et  de  dépasser 
une  partie  de   son  public. 

Dans  les  Salons  de  1893  et  1894  parurent  les 
toiles  qui  devaient  compléter  ses  décorations  de 
l'Hôtel  de  Ville  et  occuper,  en  haut  de  l'escalier 
d'honneur,  l'emplacement  resté  vide  après  la  mort 
de  Baudry  et  de  Delaunay.  11  y  a  là,  encliàssés  dans 
des  moulures  d'un  luxe  vraiment  municipal,  une 
douzaine  de  tympans,  écoinçons  et  voussures  dont 
l'agencement  compliqué  défie  tout  essai  de  descrip- 
tion intelligible.  Puvis  y  a  personnifié  les  vertus 
de  Paris  :  LE  Patriotisme,  la  Charité,  l'Ardeur 
artistique,  l'étude,  l'esprit.  la  fantaisie,  la 
Beauté,  l'Intrépidité,  le  Culte  du  Souvenir, 
L'Industrie,    l'Urbanité   et   la    Poésie.    Tout   en 
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haut    s'étend    un    grand    plafond    :     Victor    Hugo 

OFFRANT    SA    LYRE    A     LA      VILLE    DE     PARIS. 

Puvis  avait  horreur  des  plafonds  et  les  surfaces 
fragmentaires  qu'on  lui  offrait  en  outre  n'étaient 
pas  pour  le  séduire  davantage.  Aussi  écrivait-il, 
au  début  de  son  travail  :  «  de  continue  à  me 
débattre  avec  mon  escalier,  que  le  diable  emporte  1 
Cela  va  cahin-caha,  jusqu'au  jour  oii,  enfin  rompu 
à  ce  genre  de  travail,  je  pourrai  parler  sans  trop 
ânonner.  » 

La  nécessité  de  prendre  le  dessus  sur  un  entou- 
rage aussi  bruyant  a  sans  doute  hâté  une  évolution 
qui  se  laissait  déjà  prévoir  et  que  favorisait  d'ail- 
leurs l'évolution  parallèle  de  la  peinture  française. 
Si,  par  exemple,  à  ces  tentures  presque  mono- 
chromes que  sont  l'AvE  Picardia  ou  le  LUDUS 
d'Amiens ,  l'on  compare  la  grande  fresque  de  la 
Sorbonne ,  oii  les  taches  lumineuses  chantent  une 
des  symphonies  de  couleurs  les  plus  pénétrantes  et 
les  plus  richement  ordonnées  qui  puissent  ravir  un 
œil  un  peu  sensible,  on  constatera  que  le  gris  joue 
un  rôle  de  moins  en  moins  nécessaire  dans  la 
gamme  de  l'artiste.  Ce  beau  voile  de  brume  s'est 
soudainement  déchiré  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  les 
violets,  les  ocres,  les  bleus  surtout,  ces  bleus  de 
vitrail  que  Puvis  seniblait  préparer  et  tenir  en 
réserve  depuis  trente  ans,  ont  surgi  dans  la  pure 
lumière.  Ce  serait  trahir  l'œuvre  et  donner  raison 
à  ses  critiques  que  d'en  confier  la  traduction  à  la 
photographie  et  à  l'encre  d'imprimerie.  L'allégorie 
n'en  est  pas  des  plus  engageantes,  mais  il  faut  voir 
ces  toiles  en  place  si  l'on  veut  avoir  une  idée  un 
peu   complète  du   coloriste  et  du   décorateur. 
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XLVII.   —   LES    MUSES    INSPIRATRICES 

En  1891,  le  Conseil  des  Trustées  de  la  Biblio- 
thèque publique  de  Boston  avait  demandé  à 
Puvis  de  décorer  l'entrée  du  monument.  L'artiste 
hésita  longtemps  à  entreprendre  un  travail  consi- 
dérable pour  un  monument  qu'il  n'avait  jamais 
vu    et    qu'il   ne    verrait  probablement  jamais. 

«  L'affaire    ne   me   tente    nullement    —    écrivait-il 

—  et  j'ai  soif  de  repos,  j'entends  d'un  certain 
repos  fort  agrémenté  de  nombreux  tableaux  où 
je  pourrais  donner  cours   à    ma    fantaisie.    » 

L'aimable  ténacité  des  américains  eut  raison 
de  ces  hésitations  :  «  L'architecte  de  Boston  — 
écrivait-il  l'année  suivante  —  m'a  envoyé  un 
ambassadeur  avec  de  telles  instructions  ;  une 
soumission   si   absolue,    une  telle  liberté  pour  moi, 

—  répondant  à  toutes  les  objections  et  les  plus 
inattaquables  par  le  désir  dominant  de  me  con- 
quérir,   qu'un    refus    net  devenait   une   brutalité. 

«  Que  voulez-vous  qu'on  réponde  à  un  homme 
qui  vous  dit  :  On  vous  attendra  dix  ans  et  plus, 
s'il  le  faut,  tant  que  vous  voudrez  l...  J'avais  beau 
lui  montrer  ma  barbe  blanche,  rien  n'y  a  fait.  Je 
dois  vendredi  matin  aller  voir  une  réduction  en 
plâtre  du  monument  —  réduction  faite  à  mon 
intention.    11    va    donc    falloir  y   penser.    » 

Le  travail  fut  entrepris  en  1894  :  «  Boston  avance 
doucement  dans  l'épaisse  chaleur  de  Neuilly  — 
écrivait   l'artiste    —    Septembre   en    verra   probable- 
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ment  la  fin;  ainsi  disparaîtront,  de  l'autre  côté  de 
l'océan,  trois  années  de  ma  vie.  Plus  jamais  je 
n'accepterai  pareille  besogne.  Je  suis  comme  un 
père   dont   les  filles  entreraient   au   couvent   ». 

La  composition  principale  :  Les  Muses  Inspira- 
trices ACCLAMENT  LE  GÉNIE  MESSAGER  DE  LUMIÈRE, 
dont  nous  reproduisons  une  des  deux  moitiés, 
parut  au  Champ -de- Mars  en  1895.  Huit  autres 
panneaux,  dont  les  cinq  premiers  furent  exposés 
en  1896,  personnifiaient  l'Astronomie  (des  bergers 
chaldéens  interrogent  les  étoiles),  la  Poésie  buco- 
lique (Virgile  rêve  devant  des  ruches  auprès  d'un 
lac  bleu),  la  Poésie  épique  (Homère  entouré  de 
l'Iliade  et  de  l'Odyssée),  la  Poésie  dramatique 
(Eschyle  voit  surgir  la  vision  de  Prométhée 
enchaîné) ,  l'Histoire  (Melpomène  interroge  les 
ruines),  la  Chimie  (la  terre  découvre  ses  mystères), 
LA  Physique  (sur  les  fils  du  télégraphe,  glissent 
la    bonne  et  la   mauvaise  nouvelle)... 

Mais  l'ingéniosité  du  thème  est  le  moindre 
mérite  de  cette  œuvre  que  l'artiste  avait  conçue 
comme  une  symphonie  éclatante,  en  accord  avec 
le  riche  encadrement  de  marbres  colorés  dont  il 
avait  eu  sans  cesse  les  échantillons  sous  les  yeux 
pendant  son  travail.  C'est  paraît-il,  une  révélation, 
pour  ceux  même  qui  ont  vu  les  toiles  au  Salon, 
et  qui  connaissent  les  autres  décorations  de  Puvis, 
de  voir  celles-là  en  place  à  Boston.  Comme  il  le 
prévoyait,  l'artiste  n'eut  pas  lui-même  cette  joie. 
C'est  un  de  ses  élèves,  M.  Victor  Koos,  qui  fut 
chargé  de  veiller  à  l'installation  de  l'œuvre  de 
son    maître. 
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XLVIII.    —    LA     VEILLÉE 

DE    SAINTE    GENEVIÈVE 

En  1896,  Meissonier  étant  mort  sans  avoir  exécuté 
la  part  qui  lui  avait  été  attribuée  dans  la  décoration 
du  Panthéon,  l'administration  offrit  à  Puvis  l'em- 
placement resté  vacant.  Il  acepta  avec  j'ois  de  conti- 
nuer l'histoire  de  la  sainte,  inaugurée  par  lui,  vingt 
ans  auparavant,  à  l'autre  extrémité  de  l'édifice  : 
«  Je  vais  choyer  le  Panthéon  quand  j'en  aurai  fini 
avec  l'Hôtel  de  Ville  —  écrivait-il  à  un  ami.  Je 
veux  en  faire  mon   testament.  » 

Comme  le  premier  ensemble ,  celui-ci  occupe 
quatre  entrecolonnements.  Dans  les  trois  premiers, 
formant  triptyque,  un  cortège,  sorti  des  murs  de  la 
ville,  s'avance  vers  la  flottille  du  Ravitaillement  : 
«  Ardente  dans  sa  foi  et  sa  charité,  Geneviève,  que 
les  plus  grands  périls  n'ont  pu  détourner  de  sa  tâche, 
ravitaille  Paris  assiégé  et  menacé  de  la  famine  ». 
Le  quatrième  panneau,  celui  qui  vient  clore  comme 
une  nuit  sereine  une  œuvre  toute  de  douceur  et 
d'apaisement,  n'a  besoin  d'autre  commentaire  que 
sa  belle  légende  :  «  Geneviève ,  soutenue  par  sa 
pieuse  sollicitude,    veille  sur  Paris   endormi  ». 

Cette  œuvre,  qu'ont  reproduite  par  milliers  d'exem- 
plaires la  gravure  et  la  photographie,  il  a  fallu  à 
Puvis  toute  son  indomptable  énergie  pour  la  mener 
à  bonne  fin.  Encore  laissait-il  à  l'état  d'esquisse 
au  fusain  la  frise  qui  devait  la  couronner.  Pour 
l'exécution  des  toiles  ménics  qui  ont  pris  place  au 
Panthéon,   il   avait  dû   avoir  recours   ù    l'aide   d'un 
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de  ses  é7èves,  M.  Victor  Koos .  Depuis  quelques 
années,  Puvis  qui,  dans  son  âge  mûr,  souffrait  de 
voir  un  autre  que  lui  couvrir  la  toile  ou  mettre  au 
carreau,  laissait  maintenant  à  ses  collaborateurs 
une  part  de  plus  en  plus  importante  dans  son 
travail.  Aucun  d'eux  ne  me  pardonnerait  d'ailleurs 
de  grandir  leur  rôle.  Tous  mettent  leur  gloire  à 
n'avoir  été  que  l'instrument  aussi  docile  que  pos- 
sible entre  les  mains  de  leur  maître  et  protestent 
que  leur  principal  mérite  est  de  lui  avoir  épargné 
quelque  peine  physique. 

Après  la  mort  de  M"^e  Puvis  de  Chavannes,  l'ar- 
tiste ne  fut  rattaché  à  la  vie  que  par  l'œuvre  où 
vivait  un  peu  de  la  disparue  :  »  J'ai  un  peu  repris 
mon  travail  —  écrivait-il  le  10  septembre  —  et  je 
rêve  au  jour  oii  j'en  aurai  fini  avec  mon  Panthéon. 
11  me  semble  qu'après  je  n'aurai  plus  qu'à  me 
coucher.  C'est  une  sensation  qui  me  poursuit.  Rien 
n'est  plus  naturel  et  plus  logique  :  ayant  beaucoup 
travaillé,  j'ai  bien  droit  au  repos  sans  en  déterminer 
d'avance  la  durée  ». 

La  lutte  devenait  plus  pénible  chaque  jour  contre 
un  état  croissant  de  fatigue  sur  lequel  il  ne  se 
faisait  aucune  illusion.  «  Heureusement  —  ajoute- 
t-il  le  22  septembre  —  mon  travail  n'en  est  que 
très  peu  atteint,  tout  marche  régulièrement.  Je  ne 
laisserai  pas  de  traînards  ;  c'est  ce  qui  me  soutient.  » 

Ses  dernières  réserves  de  force  épuisées,  Puvis 
de  Chavannes  ne  quitta  l'atelier  de  Neuilly  que 
pour  s'aliter  définitivement.  Quand  il  mourut,  âgé 
de  74  ans,  le  24  octobre  1898,  il  ne  laissait  pas  de 
((traînards»  et  son  ((testament»  était  écrit  jusqu'au 
bout,  comme  il  l'avait  voulu. 
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et  10  nouvelles  de  10  auteurs  de  10  pays  différents,  précédées  chacune  d'une 
I  J    notice  bio-bibliographique  sur  l'auteur     i  ^ 

L'ABONNEMENT      ANNUEL      :      10      FRANCS 
La   souscription    à  la  collection  complète  :  80  francs 


IN  -  EXTENSO 

Collection    absolument    unique   où   parait   chaque    mois,    pour 

OC  AC      UN     OUVRAGE      (PIÈCES     OU      Q     r         CA 

rr.    ^D     ROMANS   complets)    de     D    rr,    j\J 

signé  Hermant,  Rod,  Rosny,  Hennique,  Adam,  Serao,  Biornson,  Lemonnier, 
Daudet,  Le  Goffic,  Rodenbach,  Ibsen,  Tolstoï,  Sienkiewicz,  etc.,  et  où  vient 
I  ^     d'entrer  un  chef-d'œuvre  inconnu,  un     i  3 

Roman   INÉDIT   de   Balzac    :   "  L'AMOUR    MASQUÉ  " 

■  ■"      "  •> — "  "     "  ■ 

Les    Œuvres    Complètes    de    H.    de    Balzac 

Reliées  dos  cuir,  fers  spéciaux,  dorures  à  l'or  vrai.  Edition  dite  de  la  Maison  de 
BALZAC.  Texte  complet  sans  coupures  et  mieux  imprimé  de  60  volumes  à  3  fr.  50 

La  valeur  de  210  fr.   de  Romans,    Théâtres  et   C  o  n  te  s  pour  : 

30   FRANCS   EN   UN   SEUL   VERSEMENT 

35   FRANCS   EN   QUATRE   VERSEMENTS 

Ces  prix  seront  prochainement  augmentés 

■  ■■       "  "-      ■■  ""    "  •■ 

Les  Œuvres  Complètes  d'Alfred  de  Musset 

deux  éditions 

L'UNE  DE  HUIT  VOLUMES  AU  PRIX  DE  6  fr.  LES  HUIT  VOLUMES 

L'AUTRE    EN    UN   VOLUME    IN-OCTAVO    AU    PRIX    DE    3  fr.   50 

(Demandez,  pour  détails  complémentaires,  le  catalogue  envoyé  gratuitement) 


ND      Michel,  André' 

^^2  Puvis  de  Chavannes 
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